有多久没回来了？
默默将视线从堆砌在楼下阴影中的雪堆移开，陈子弘踏上回家的阶梯，手里提着装满食材的塑料袋，就像是一个刚刚下班，准备归家的普通人。
此时已至黄昏，暖橘色的光洒落进因下过雪而阴暗潮湿的楼道里，他看着楼道墙壁上贴着的“4F”标识，掏出了口袋里的钥匙。
咔嚓。
“宋奶奶。”
看着楼上似乎是想出门的老人，陈子弘笑着打了声招呼。
老人应声低头，眨了眨昏花的眼睛，探头打量了好一会儿才笑道：“是小弘啊，你离开了有十多天了吧，去哪了？”
才十多天吗？怎么感觉像过了十个月呢？
陈子弘心里默默想着，却还是应道：“之前出差了，回来休息一下。”
“这样啊，现在的年轻人真是辛苦。”
宋奶奶心疼地垂下眉头，关切地问道：“累不累啊？”
“不累，工作环境好着呢，您看我都胖了。”
陈子弘走上楼梯，凑到老人跟前：“您摸摸，这手臂上现在可有肉了，我都在想要是我再留在那里，怕不是要胖死。”
他说的也是实话。
锻炼了那么久，吃的也是越来越好，再不长肉，这具身体怕是彻底垮了。
“瞎说，你现在也瘦的和根竹竿一样，还是吃少了！”
可宋奶奶却是不相信他的这番说辞，上手捏了捏他没有多少肉的胳膊，嘴上责怪，可动作却是很轻。
随后，在轻轻拍了拍他的手臂之后，对方又笑了起来：“你啊，要是你再早来一会儿，你就能见到你宋叔叔了。”
“宋叔叔他刚才来看过您吗？”
陈子弘并未见过宋叔叔，但这并不妨碍他向照顾了自己近二十年的老人表达自己的遗憾：“可惜了，我还从未和他见过一面。”
宋奶奶和她已故的丈夫都姓宋，儿子自然也姓宋。
陈子弘依稀记得，宋奶奶养的猫也姓宋。
明明是一只公猫，却叫宋囡囡，天天被宋奶奶儿子长儿子短的叫，让宋叔叔在四十多岁的年纪多了一个不同种族的弟弟。
“哎，他在京城工作了二十多年，这好不容易回家一趟，待了一个早上就走了。”
宋奶奶有些难过地叹了口气：“忙，忙好啊，至少有钱花，过的不会苦。”
“宋奶奶……”
陈子弘伸出手，想要安慰对方，可话到嘴边，突然浮现在脑海里的画面又让他将剩下的话咽回了肚子里。
“可是为什么他都老大不小了，就是不结婚呢！”
下一刻，宋奶奶恨铁不成钢地喊道：“这都快奔五十了，是真的不打算让我抱孙子是吧！”
陈子弘眨眨眼睛，想要说话，却是什么都说不出口。
他隐隐感觉，宋叔叔之所以只在家里待了半天，恐怕也是怕被宋奶奶追着催婚，于是便急急忙忙地跑路了。
“还有你啊，小弘，别学你叔叔，快三十了，也该找个人结婚，成家立业了……”
坏了，冲我来了。
陈子弘一听宋奶奶这番话，当即抬手指了指自己泛着青黑的下眼皮，用轻飘飘的声音阻断了对方还未来得及说完的话：“奶奶，我得回家休息了，急匆匆地回来，我可是一晚上没睡呢。”
见他这副憔悴的模样，宋奶奶顿时心疼地蹙起了眉头，将催婚的事情抛在脑后，急忙赶着陈子弘回了家。
“小弘，你的行李呢？”看着只是提着食材便走进家门的陈子弘，宋奶奶问道。
“在公司，我嫌累就没拿回来，明天还得出差。”陈子弘收起钥匙，笑着解释道。
“哎，现在的孩子真是越来越辛苦了。”
宋奶奶听着，不免咂了咂嘴：“小弘，那你可要好好休息啊，今晚早点睡，别熬夜。”
“好，我都听您的。”
笑着送离老人，陈子弘关上房门，转头看着冷冷清清的客厅，一直挂在唇边的笑容慢慢收了起来。
深吸口气，冰冷的空气灌进肺里，他竟是开始想念起了才离开不到半天的晨曦会基地。
这里是他的家，但又不完全是。
这里是“陈子弘”的家。
时钟滴答作响，他慢慢踱步到茶几前，放下塑料袋，拿起摆在桌子一角的书。
谁是我。
黑皮的封皮上，三个烫金大字印在中央，陈子弘的手指勾勒着最后一个字，待写了数遍后，又将其放回了原位。
另一个自己爱书，而他本人却是对此兴致缺缺，在来到这个世界后，他唯一翻阅过的只有另一个自己留下的笔记。
视线移向许久没有坐过人的沙发，他又迟疑地伸出手，细细摸了一遍上面的绒毛，沙发质量不是很好，摸起来有些扎手。
随手拍了拍沙发，他又收回手，打开紧闭的卧室门，走到了书桌旁边。
此刻，床铺的位置只剩下了单薄的床板，衣柜里什么都没有剩下，基本上所有东西都被搬到了现在居住的别墅里，但还是有几件事物留存在了这里。
打开书桌的抽屉，一张只剩下一个人的全家福静静地躺在最里面，幼时玩过的弹珠咕噜噜地滚出抽屉内侧，撞在了木质的壁上，发出咚的一声轻响，又仿佛是敲在了陈子弘的心里。
本来应该有着三个人的照片上只剩下了一个小小的孩子，两个丑陋不堪的人形缺口吃掉了剩下的一男一女，留给孩子的唯有一片长达二十多年的死寂。
真是惭愧，他连父母的样子都记不清了。
轻柔地抚摸着照片上的两道缺口，陈子弘努力去勾勒父母的形貌，却是真真实实的办不到了。
嗡，嗡———
手机震动的声音从口袋里发出，陈子弘搁下照片，接通了手机。
“先知，我们已经到了。”何永元的声音从中传出，很是平淡，没有丝毫感情。
“好。”
他点了点头：“只是打探，不要贸然行动。”
说罢，他便放下手机，遥望着天边渐渐被落日烧光的晚霞，缓缓闭上了眼睛。
手指轻点在木桌上，一下，又一下，如同在舞台上起舞的舞者。
手指的影子慢慢拉长，延伸到了老房子门前的土路，渐渐勾勒出了一个人形。
“你说那黄志荣的老婆？”
带着浓重口音的老人磕着瓜子，随口吐掉瓜子壳，对站在他面前的元音说道：“他老婆当然没死了，跟别人跑啦，真是。”
“诶，大爷，那他老婆怎么跑了啊？”
“这个嘛，哎呦，咱可不能说人闲话。”
元音蹲下身来，眼珠滴溜转，想起何永元教给他的为人处事的技巧，便无视了身旁朱乘云哀怨的眼神，从对方的口袋里掏出一包烟，点燃一根递到了老人跟前：“大爷，您看现在能说说不？”
“也不是不行。”
粗糙的大手接过烟，老人笑出一口黄牙，对着两人说道：“这黄志荣的老婆啊，从前听说是市里的舞女来的，就是跳舞嘛，长得好看，细皮嫩肉的。”
“黄志荣在城市打工的时候遇这女的了，他长得老实又肯吃苦，两人就好上了。”
“然后呢？”元音问道。
“后来那女的生下娃儿就和别人跑了，照我的看法啊，那娃儿是不是他的都不一定呢，可黄志荣还是把这娃儿养大了。”
陈子弘洗着手里的西红柿，刚刚洗了一个大的，这个小一点。
他把两个西红柿放在一起，一大一小，长得是差不多的。
菜刀刚一拿起，陈子弘又顿了一下，转手扔掉了那个小的西红柿：“这个坏了，得换一个。”
他又重新洗了一个新的，菜刀落在西红柿的头上，溅了一围裙的红。
“和小黄起冲突的就是他老婆的外遇嘛，哎，他肯定得找人家啊。”
坐在院外躺椅上的老妇人转头对着周清说道：“可人家是有背景的啦，打了人家，那小黄不肯定得蹲局子嘛。”
“那，那个，阿姨，那他是怎么放出来的啊？”周清不自在地站在院外，他的脚下意识地往后撤了撤，手背反复摩擦着自己的鼻子。
他今天大着胆子逃了课，没请假就溜了出来，再加上独自面对一个陌生人，周清说不紧张自然是假的。
一听这话，老妇人腾地一下坐直了身体，激动地喊道：“诶，这就得说从咱们村里出来的小丰啊，是他把小黄提出来的。”
陈子弘从袋子里拿出一根葱，葱的表皮很干净，但他还是将其放在水里洗了洗。
葱比西红柿高了一大截，他把剁碎的葱花扔进倒了油的锅里，随着唰啦一声，香味顿时就飘满了整个厨房。
随后，陈子弘见时机已到，往锅里倒入了西红柿。
汁液慢慢铺了满锅，大块的西红柿掩盖了葱花的踪迹。
“您说，这许丰曾经是这个村子的人？”
何永元对一位扛着锄头回来的老伯问道：“那他的家人……”
“嗐，许丰七岁之后就和他爹妈去市里住了，十多岁的时候回来办了一次爹妈的葬礼，就再也没回来过。”
说着，两人来到了一处破烂的民房前。
老伯指着那房子，说道：“囔，这就是黄志荣的家，之前惹了那人，被人把家给砸了。”
“是吗……”
何永元平静地扫过那老房子的一砖一瓦，抬头望向黑压压的屋顶。
见老伯不再言语，他心领神会地将一包烟递给了对方。
这烟就仿佛是打开了记忆的钥匙，那老伯刚一接过，便一拍脑门，大声喊道：“哎呦，我这才想起来。”
“怎么了？”何永元皱眉问道。
那老伯却是没有急着说，而是咳出一口痰，清了清嗓子，才说道：
“许丰和黄志荣，他们俩小时候玩的很好啊！”