序言：
在公交车站，雨水淋湿了中年男人的皮鞋，发出沉闷的声响。他不时望向公交车即将到来的方向，眼神中透露出焦急。雨水与泥土的气息混合，潮湿的空气压抑着每个人的情绪。
一辆姗姗来迟的公交车在拥挤中匆匆驶离，中年男人跨上车辆台阶，却无奈地退了下来。他的脸上先是露出遗憾，随后转为沉默，最终化为绝望。苍白的脸上带着扭曲的无奈，他突然爆发出一阵狂笑：“半夜三更、厕所无灯，一不小心掉进粪坑，生的伟大、死的无声。”周围的人群惊愕不已，警察迅速介入，一警棍将其击晕，随即被标有精神病标志的救护车带走。警察嘀咕着安排人驻守：“盯紧了，这个月已经有三个发疯了。”
云南惊悸地看着这一幕，深吸一口气，勉强压下心中的恐慌。他心虚地拍了拍包，那里装满了笑话稿件。作为“乐果”公司的笑话实习编辑，他还没有资质，一旦被问起，他也无法立刻解释清楚。在这个充满压抑的世界中，只有保持冷静和坚持，才能守护好自己的创作和梦想。
在这个城市，每个人的一举一动都被严格的规章制度所束缚，连微笑都成了需要审批的奢侈品。
云南忐忑地回到院子，刚进门就听到邻居的问候：“婶儿咋不让苦果帮你？”他伸手扛起煤气罐上楼，“他去外面送快递了。”“婶儿，叔的那边有消息了吗？都一个多月了！”她摇摇头，自从一个月前五星堆博物馆的管护员丈夫失踪后，馆方就送来2000元慰问金，说是无法定性，没有抚恤金和任何赔偿。
“云南你父亲的病好些了吗？寄回去的钱够吗？婶给你拿点”老妇人关切地问。
“云南，你们笑话公司工资高吗？”云南苦笑着回答：“一个月两万不到”老妇人眼睛一亮，这么多，有点后悔刚才的话，云南喘着气补充：“配给劵。”老妇人气笑：“那才8完赶紧捂嘴，四处张望，生怕被人举报了。
“就是这家，昨天在家里说笑话。”院子里的王老师带着几个警察冲过来，破门而入。院子里的其他人都毫无表情地看着呼啸而去的警车，空屋子里桌子上的饭菜还冒着热气。
户外道路旁的大型电子屏上，标语公布着《关于严格禁止私欲放纵三十六条规定》：
第一条：严禁私下传播笑话、幽默等无礼之言。懈怠之举、蔑视之行、有违法令者严惩。讲述者和施笑者同罪。
第二条：严格遵守法律规章制度，禁止狂笑、大笑和10分贝以上笑声，微笑不准露出牙齿。
第三条：每年春节第二日，将按街道为单位赔给一个笑话，其余时间严禁购买、交流交换、编写制造。（除法律规定外专门组织）
第四条：省级以上部门在高端邀请宴会上，笑话分三级配给，不得逾越。
第一章、博物馆的奇案和云南之死
引言：在这个充满压迫的社会中，这些规定仿佛是为笑声设定了价格，让人们在欢笑前先权衡自己的钱包。
第一节、云南之死
云南回到屋里，准备泡面，随手打开电视，端坐在椅子上。电视正在播放新闻：“一个月前在五星堆博物馆，有3000年历史的镇馆之宝——古老执杖的青铜人和一名管护人员无声无息地凭空消失了。当时博物馆的监控录像显示，管理人员正在进行日常管护，保安背着埋头于手机。记者们采访保安问当时情景，他说：正在学习文物历史，没注意。经后期调查，他正在偷看被禁止传播的国外网络笑话视频，目前保安已被逮捕。该起案件至今仍然是一个谜。多方调查仍在继续，但至今仍未找到任何线索。”他喃喃自语：“老师，你去哪里了？你让我一个人往前走吗？”
揉了揉熬夜的黑眼圈，坐在电脑前，领导的话语在他耳畔不断回响：“云南，只有你能编写这个压轴文案，关系公司前途”云南苦笑，这些没有实际内容的夸奖，宛如泡沫般虚无，但虽空洞却也聊胜于无。
云南自幼对语言的韵律和幽默有着天赋的感知，他的梦想是成为一名能够用文字触动人心的作家。大学毕业几年了，一直在“乐果”公司供职，李乐天是他大学校友，曾经一道豪言创出不朽传世文学佳作。可现在他是老总，而自己是一个没转正的马仔。
乡下家里老爹又生病了，像个无底洞，得多赚点钱。不过现在自诩比李乐天多了份坚持，幸亏还有老师的支持，否则真撑不下去。李乐天已沉迷于商业的运转，创作不出任何作品。痛苦与苦难应该就是创作的源泉，可是自己真不想拥有这种财富，长期的疲劳让他不时心痛和头晕。
灵动的手指，在键盘上飞速敲击，绞尽脑汁，忍着眩晕，可那些笑话却仿佛被恶毒的咒语束缚，执拗地拒绝从他纷繁的思绪中跃然而出。
回想在公司午休时与同事分享幽默创作。他悄悄走到正在打盹的同事轻声说：“为什么苍蝇和蟑螂被人们厌恶，可总也不能灭尽，因为他们是虫，可以重生。”小张猛然惊醒，随即爆发出一阵大笑。
只有在这里，还可以大笑，这里就是为权贵们服务的笑话公司“乐果”。
在这个由铁幕笼罩的社会里，笑话不再仅仅是引人发笑的工具，它成了自由意志的微弱火花，是人们在高压环境下对心灵慰藉的渴望。权贵们以规则为名，
将笑声囚禁于高墙之内，使其成为少数人的特权。然而，正如星星之火可以燎原，那些偷偷传阅的笑话，那些深夜里的低声笑语，都是人们对自由与真实情感不懈追求的见证。它们虽微小，却坚韧不拔，提醒着每一个人：即便在最黑暗的时刻，艺术的火种也永远不会熄灭
低头看着笔记本，那上面密密麻麻记录着他的创意笑话，每一句都是他才华与热情的见证。公司里充满妒忌和贪婪，眼睛里充满金钱的影子。可他不在意，为了同苦教授一道坚持研究，他需要这份工作。
云南在键盘上敲下每一个字，心中充满了对自由表达的渴望，却也深知这渴望背后的风险。
沉重的眼皮如厚重的幕布般缓缓落下，他的额头不由自主地贴向键盘。在那梦境与现实的模糊边缘，他捕捉到了灵感的一闪，犹如夜空中最顽皮最璀璨的星辰，在他掌心闪烁跳跃。
“为什么政府大楼前雕像都不穿衣服？因为他们要展示无私。”他笑得太过开怀，以至于无法控制自己。
云南在梦中呢喃，“苦教授”，他似乎在与导师进行着无声的对话，脸上的笑容渐渐凝固，眼神中流露出对未完成梦想的深深遗憾。他的心脏突然一阵绞痛，
长久以来累积的压力瞬间爆发。他试图抓住些什么，但身体却不听使唤，最终，他无力地倒下，生命之光在他眼中逐渐熄灭。
那一瞬间，仿佛整个宇宙都为他沉默了一拍，随后又冷漠地继续运转。
清晨六点，当城市的每个角落被闹钟声唤醒，人们像往常一样机械地重复着日常，无人知晓，就在几个小时前，一个怀揣梦想的灵魂悄然离去。
苦果早上洗漱完，准备出门，还有五分钟空余，“用你的配额，给云南父亲买点药。”母亲递过来钱，“有时间去趟老屋，云南要看你父亲的笔记！”
苦果应着出门，抬头看了一眼隔壁依然亮灯的二楼，嘀咕道：“云南哥，又在熬夜，写段子也许真的很赚钱！”
他根本没发觉窗口游荡而出的云南灵魂，已然悄悄飘在他的头顶。
云南那迷茫的灵魂游荡而出，看见了苦果，想要招呼，却被无知无觉的苦果一下扣在头盔里。
云南的死去，似乎没有对世界产生一丁点影响，地铁站内，牌子冷冰冰，人群如潮水般涌入，每个人冷漠遵循着固定的路线和节奏，排队进站、刷卡、等待列车，没有喧闹，安静车厢中没有丝毫的声响。
有人说他编了一个捧腹大笑的笑话，把自己笑死了；有人说他是心脏病发作，劳累致死；也有人说，他在家中编笑话，太好笑又不敢笑，竟把自己生生憋死了。
众说纷纭的死因，可所有人都知道他是因为笑话而死。他不知道死后，在未来会有人，为他竖立雕像，称他为时代幽默文化的启蒙者。可是这些现在一点用都没有！
第二节、婚礼
城市的上空，巨大的电子屏幕如同冰冷的时钟，精准地记录着每一分每一秒。而下面的人们，就像是流水线上的产品，被时间无情地推动着前进。
我，李乐天，身为“乐果”娱乐公司的首席执行官，致力于为社会的精英与巅峰之士打造心灵的绿洲，用欢笑为他们解除烦恼，编织生活乐趣。这个公司其实是我岳父精心打造的后花园，他是宣传部郭部长，而我就是他的园丁，还负责他女儿的耕作。
今天是我的婚礼，奢华无比的宅邸中，盛大隆重的婚礼正在进行。我不免人生得意，几年的苦熬，终于“小有成就”。思绪飘飘，看着岳父郭部长忙着招呼各方宾客。
我手摇红酒，感慨过去，追求文学梦想的幼稚，豪言壮语。现在只要出点钱，就能将《过去》散文集确定了出版，可我才写了一半，没兴致了。要写也是写《现在》，可是现在还有必要写吗？
“嗡、嗡”，刘秘书的电话突然打断了飘逸的思绪：“云南死在家里了，我正在路上……”声音里带着一丝难以掩饰的急促，我怔了一刻，“收回他的电脑和所有文稿，尤其是那些创意笑话……”深吸一口气，我试图平复意外带来的汹涌：“我过去，先把资料控制好，立刻过来。”
“云南！那头犟驴，咋这个时候撂挑子……”我心中暗骂。
云南的死，对我来说没有多少悲伤，可是公司的运转
让我头痛，公司里“精英”，大都是老岳父的关系，
有严肃认真的会计师、冷幽默的程序员、不切实际的设计师、还有一个厨子
公司精华段子80都是云南创作的，他可是这两年，公司超越对手的支撑，这时，他不负责任地离世了，这是打脸，我出奇的愤怒，“晚点死啊！段子啊！我的段子，你偷走了我的段子……”
公司没了云南，能靠厨子会做“发酵”的馒头，会计师会做“效果图”……这些人，唉！
老岳父走上主持台，掏出宣讲稿：“让我们携手共建和谐社会，就像我们共同维护国家的稳定与繁荣一样……”显然是拿错了稿子，这番话语一出，宾客们先是一愣，接着憋笑。只有岳父手底下的四个处长，素质最好，脸上严肃，还轻拍鼓掌。
我，心中五味杂陈，这可是生活的里程碑，事业发展快速道，道路上怎么老是有坎。“苦果你就是坎”
“李总，佳人、事业双喜，干杯”有人搭话，宾客之中，不乏想要与“乐果”共舞的商业伙伴，他们或明或暗地抛出橄榄枝，
“”燕雀同飞，我这里有树梢，怎么样，考虑一下……”我知道，这是想合作，来抢食，我微笑婉拒。
“闷头吃饭，配额做菜，一个人不能全吃了”我没搭话，“”鼓撑——是要扶墙的”，他不甘心继续道。
在我的婚礼上绝对不能惯着他们。
没犹豫的回道：“站着的，就是站着，可以低头往下看，谁会管他如何站起来的”
我心中清楚得很，他们的玩笑背后，隐藏着对我的嫉妒和对我在行业中独占鳌头的深深恐惧。
企图在这场盛宴中分得一杯羹。
我又想起云南，笑话是什么？不过机智的智慧，这个我有啊！没驴拉磨，只能自己上，可是智慧咋就变不成笑话呢？
我摸着自己智慧的储藏器，半天也没憋出一个屁！
第三节、谈话
中央那璀璨夺目的水晶吊灯在大厅中肆意绽放着耀眼的光芒，名贵花卉在会场各处静静地吐露芬芳，释放着它们那淡雅而又迷人的香气。
但整个婚礼的气氛却出奇地沉寂，犹如一场会议。
看着对手离开，我蔑视的笑：其实我并不喜欢笑话，我的梦想是文学家，只是被这个垄断的行业，高额的利润，诱惑着，抛弃了当初的文学梦，写了一半的散文集静静地躺在抽屉里，早已忘记。
我静静地站在窗前，望着窗外闪烁的霓虹灯，心中却是一片混沌。轻声自语：“我追求的文学梦，是否只能在这金钱的游戏中渐行渐远？我写下的每一个笑话，是否都在嘲笑我放弃了自己的理想？”摇摇头又想：文学梦，我可不能像云南那样连饭都吃不起，笑话是文学上的浮渣，可在这，成为高层奢侈品，不喜欢不耽误我用它发财赚钱。
笑话，我并没有天赋，看不起这肤浅的快乐，不愿思考，也不屑去研究创作，现在靠着国外走私来的笑话维持着，老岳丈是宣传部长，点兵点将点到我。告诫道：“公司操作，驾驭人是关键，还说高风险，还让谨慎点 ”
一阵喧哗传来，不知什么时候一个满脸通红的醉汉踉踉跄跄地闯入了婚礼现场。他东倒西歪地穿梭于宾客之间，不时发出几句含糊不清却引人发笑的言语。“天哪，我走错地方了吗？这里的气氛比我家冰箱还冷！”他的滑稽行为瞬间打破了现场的沉默。
岳父手下干将魏处长，跑过去，招呼安保。训斥醉汉：“疯子，你家冰箱没电了吗，这儿也不热？”不想这句话，意外地引发了一阵低笑。
老岳父盯着魏处长的背影，角落里一个胖子咧嘴大笑、文化稽查处陈处长，扭头看他一眼，他不介意的耸耸肩。
看着安保将醉汉架走，我皱起了眉头，思索或许这就是生活的真实面貌吧！
婚礼结束之后，我又马不停蹄地投入到无休止的繁忙劳碌中。
办公室里，看着笑话生成器不停地运转，不断地生产着平淡如水的笑话。
这台机器是宣传部的科技产品雏形，用一件古物驱动，连接数据终端，生成笑料，公司里，由云南将笑料整理再输入，加工成笑话，每天云南每天负责“投喂”，
云南就是它的灵魂，负责每天为它注入新鲜的创意。但云南离世，不会思考的机器，产出的笑话错误百出，质量低下，开始引发消费者的强烈不满。
“李总，近期公司的作品质量明显下降，已经有不少老客户提出了投诉。”助理将一叠厚厚的文件放在我的办公桌上，语气中带着一丝难以掩饰的忧虑。
我故作疑惑：“这些产品不，作品，都是经过市场验证的，怎么可能有问题？”
机器产品笑话，没有灵魂，只是文字堆砌，公司缺少主创，看样只能去挖同行，开新源头。
“李总，虽然以往这些作品备受欢迎，但如不再推陈出新，恐怕我们的产品会被抛弃。”助理继续说道，“大客户，就是那个宣传平台，也表示艺术性缺失的不满。”
我陷入了沉思，笑话生成器还能支撑多久，自己上去也不行，记得小时候编出笑话，‘为什么鸡要过马路？因为另一边有个更好的笑话！’全班都笑了，所有人都说我有天赋。为什么长大就写不出来了呢？”
笑话如今却成了我生活的枷锁，现在有市场没产品，奇了怪了。
对我来说，笑话不过是盈利的手段，就是休闲娱乐，博得开心，小众生活需求，永远不可能成为艺术作品。
“不用担心，我们只需继续生产，消费者是否满意并不是我们目前需要关心的问题。”我挥了挥手，示意助理可以离开了。
艺术个屁！我从小在草原长大，所有人都羡慕赞美草原风光，可我只记得那手掌大的蚊子，那里美、哪里浪，只有叮咬和烦躁！
我深吸一口气，试图平复心中的波澜：“但生活不就是这样吗？充满了妥协和无奈。我可以用笑话让人们笑，却无法用它们让自己笑。或许，这就是成长的代价。”
第三节、艺术品和必需品
几天后， 我出席了一场新闻发布会，面对着众多媒体的长枪短炮，依旧从容，镇定自若。
“笑话是奢侈品吗？李总你认为自己是艺术家吗？！”
“你认为笑话是艺术品还是生活必需品”
“有人称你为‘商人’，质疑你的商业化，丢失了文化和艺术”
记者提出的问题十分尖锐，不过这对我而言不过是小菜一碟，一本正经的胡说八道可以解决所有问题。
“‘笑话生成器’的研制是为编制笑话，作为品牌商品创造利润？还是政府有意向在民间实施笑话推广普及？”
“各位”我思量着开口
“减少娱乐精神，增加工匠品质，这是政策，我无权讨论，笑话是品牌商品，无法量产，至于笑话生成器只是辅助创作工具，必须依赖人类思维。”
“？你的公司是国有还是私营？利润率是多少？
法规限制的是笑话还是艺术品？”
这帮傻鸟，问的全是我关心的问题，好想回到，可是不能啊！
“大家都听说过鲶鱼效应吧！我将笑话比作虱子，它会促使我们去瘙痒，去清理皮肤，挠挠有益健康”
一阵哄笑，有人补充。
“可是虱子多了不愁啊！”
“你认为笑话是一种寄生物，有害生物，不是艺术类，可以这样认为吗？”
我没理会岔开话题：
“高端酒类“毛苔”成为创汇产品，我们乐果笑话，也可以走这样精品路线，所以量产不是方向，品质和消费高端型才是目标”
“法规严格规定笑话的等级制度，你们公司拥有创作等级？你们的配额是多少？在法律层面你们公司如何保证不跨过法律红线？”
记者继续追问道。
“公司是私营股份制，有多家股东构成”
“私营公司，你不担心配额供给吗？”
“你将笑话作为商品同类，你认为自己是文化的败类吗？”
没完没了的提问，你一较真，就踏入陷阱。艺术层面讨论我不关心，学术研究的呆子们，哪晓得经济中金钱的重要，“仓廪而知礼”，礼义廉耻都要有一个基础就是金钱。
我匆匆结束了记者会，还得赶去一家新收购的公司。
新收购的小型笑话创作工作室，是笑话产业公司的统一化策略成果之一，还有几家在谈，私营会渐渐不存在，也没必要存在。笑话产业不需要太多公司，一家就足够了，老岳父暗示过。
新星工作室——这个曾经的竞争对手，现在成为了我的团队一部分，希望能够填补上云南离去留下的空缺。
将公司主创全都留了下来，激励了一番，承诺加薪。现场提拔了新主管。员工们有振奋跃跃欲试、也有惴惴不安的，我都瞧在眼里。
“老板，我们真的打算开始量产笑话吗？”在新纳入麾下的工作室中，有人问。
“呵呵，笑话是稀有资源，你说呢？”
“哪？”
“五年前《关于严格禁止私欲放纵三十六条规定》的颁布，笑话被精细划分、成为严格控制的珍稀奢侈品
”
我笑了笑
“你们应该感到庆幸，从事这个职业”
“作为高端产品技师，你们可以被评为国家院士，享受国家津贴”
“李总，我们可以成为科学家、还是艺术家，作品”
有人激动的浮想翩翩。
“这不重要，高端产品服务的是谁？高端产品的利润会如何，这才是你们应该想的。”
“李总，雄才，睿智”有人马屁不断
“可是外面几家有实力的笑话公司听说专供宫廷”
“你们只有一件事，就是品质、创作，剩下的就是收获呵呵，”
我又鼓励道：“这些你们不用去管，这是我的事，你们将来直管拿着皮箱来装钱”
看着他们摇摇头：“体力不好，抬不动啊！”
振奋的员工振臂欢呼，我也高呼“未来属于我们”。一往无前的气势，在“未来属于我们”的不断声浪中传出很远。
生活需要幽默，可是幽默不需要生活。