幽暗莫测的幻境深处，张列的心跳如鼓，每一次脉动都伴随着对未知的恐惧与探索的渴望。
他闭目凝神，试图从纷扰的幻象中捕捉到一丝真实的线索。
良久，当一丝清明穿透迷雾，他猛地睁开眼，眼中闪烁着决绝与智慧的光芒。
“就是那里！”张列低语，声音虽轻，却透着不容置疑的坚定。
他弯腰拾起一块锋利的石片，那不仅仅是一块石头，更是他打破困境、寻求真相的希望之钥。
随着手臂的挥动，石片划破空气，带着呼啸之声，直奔那隐约可辨的方向。
在幻境外，毕山、林二虎与刘岩金正屏息以待，这突如其来的攻击让他们措手不及，几乎被那凌厉的攻势所伤。
林二虎反应最快，一把拽过身旁的毕山与刘岩金，三人身形如电，在狭小的空间内辗转腾挪，险之又险地避开了那致命的一击。
然而，就在这生死一线间，刘岩金的心中却生出一股异样的念头。
他故意放缓了脚步，身体微倾，仿佛是在这绝境中寻找一线生机，实则是在布下一个精妙的局。
正是这微妙的一秒破绽，让张列等人眼前的幻境突然裂开了一道缝隙，光与影的交错间，真实的世界仿佛触手可及。
“好个刘岩金，你这是在玩火自焚，还是在以命相搏？”毕山喘息未定，目光复杂地望向刘岩金，言语中充满威胁。
张列则是一脸惊喜，他意识到有机会。
他大步上前，紧握双拳，眼中闪烁着光芒：“山子！投降吧，下一颗石头可没这么好躲了！我可要来真的了。”
毕山三人蹲在半山腰的灌木中，他的心中如同被巨石压住，每一次呼吸都伴随着沉重的抉择之痛。
投降，意味着自己迟滞张列的计划失败；不投降，他可是清楚张列的性格，说杀人全家就杀人全家，绝不含糊。
就在这时，一阵轻微的金属碰撞声吸引了他的注意。
毕山的目光不由自主地落在了林二虎那略显佝偻的背上，那里挂着一台略显陈旧的电报机，仿佛是他唯一的依靠。
“二虎，那东西……你一直背着吗？”毕山的声音低沉而沙哑，带着几分不易察觉的颤抖。
林二虎闻言，抬头望向毕山，眼中闪过一丝不解但很快转为坚定。
“是啊，这东西太贵重了，我怕弄丢了连累大家。”他的语气平静，却难掩对那机器的珍视。
毕山的眼神在电报机上停留了片刻，思绪如潮水般翻涌。
他突然意识到，自己的暴露可能与这电报机有关。
山风带着几分凉意，却也掩不住那份紧迫与不安。
“毕山，你究竟还有什么妙计？”张列心中暗吼，声音却只能化作喉咙里的一声低沉咕哝。
时间，如同悬在头顶的利剑，随时可能落下，将他们一并吞噬。
就在这时，张列的眼神骤然坚定，他深知，再等下去，便是死路一条。于是，他深吸一口气，向着那未知的方向，用尽全身力气喊道：“既然这样，我就要出手了！”
几乎在同一刹那，毕山的声音如同撕裂夜空的惊雷，带着不容置疑的坚决：“快把电报机扔掉！”
这声音穿越了风的呼啸，直击林二虎的心房。
林二虎深知电报机的重要性，更明白此刻的危机。
但毕山的命令，如同天命一般，让他不容置疑。
于是，他猛地一咬牙，用尽全身力气，将电报机远远抛向一旁。
就在电报机脱手的瞬间，一枚巨石如炮弹般自黑暗中呼啸而来，带着毁灭一切的气势。
毕山的心猛地一紧，他几乎不敢去看那即将发生的惨剧。
然而，当他鼓起勇气，回头望去时，却惊讶地发现，林二虎安然无恙，只是电报机被巨石击得粉碎，零件散落一地。
那一刻，毕山的心中涌起了前所未有的感激与庆幸。
他看向林二虎，两人的目光在空中交汇，无需多言，彼此都已明了对方的心意。
也就是这一刻的松懈，让张列从幻境中抓住机遇从幻境中探出，他迅速调动起体内那股速修力量。
这股力量如同无形的风，让他的身形迅速在山岭之间穿梭自如，仿佛时间本身都在他的掌控之下。
他闭目凝神，感知着周围每一丝细微的变化，最终锁定了被俘获的刘岩金。
随着张列的身形一闪而过，刘岩金惊愕的眼神中映出了张列坚毅的脸庞。
当毕山和林二虎回过神时，迎接他们的是八名全副武装的北军，他们不知何时已围在周围，冰冷的目光如同利剑般穿透夜色。
面对这突如其来的变故，毕山没有丝毫慌乱，他迅速扫视四周，寻找着突破的机会。
林二虎则紧握双拳，眼神中燃烧着不屈的斗志，仿佛随时准备与敌人殊死搏斗。
“班长，我们该怎么办？”刘岩金的声音中带着一丝颤抖，但更多的是对张列的信任。
张列微微一笑，那笑容中既有对未知挑战的淡然，就一个闪身的功夫毕山二人脖颈上被颜料划了一杠，也宣告这俩人在对抗训练中阵亡。
话音刚落，教演部却宣布了南军的胜利。
张列等人一愣，不敢相信作为修武者的自己竟然输了。
他们齐刷刷的看着眼前的毕山，毕山则是一脸坏笑：“不好意思，这次是凡人胜了。”
教演部内，一众看客也被此次对抗训练的精彩所折服，纷纷起身拍手。
连总教官李振孙都罕见的露出了满意的笑容。
此后数年，众人的人生马不停歇向前狂奔。
在这片被历史风尘磨砺过的土地上，海州如同一头觉醒的雄狮，携南军院之威，以不可阻挡之势，踏上了统一天下的征途。
一时间，北伐、西征尽得民心。
毕山和张列在攻克汉南的战役中，他们并肩作战，以无畏的勇气和无与伦比的战术，终于让仇敌血债血偿。
然而，正当胜利的曙光初现之时，一封来自后方的密信，却如同晴天霹雳，击碎了他们的喜悦。
国兴社与人联会的决裂，不仅仅是两个组织之间的恩怨情仇，更是海州内部政治生态的一次剧烈震荡。
作为海州军政大权的支柱，国兴社拥有着无可匹敌的权力与资源，肃清内部异己轻而易举。
他们大肆逮捕内部的人联会分子，一时间风声鹤唳，无数人联会会员惨死在昔日一同奋战的战友屠刀之下。
晨曦初破的峒南城，薄雾缭绕间，一场无声的变革正悄然蔓延。
一夜之间，昔日的战友变成了敌人，信任与忠诚在权力的天平上失去了分量。如今的一纸诏令，让他们分道扬镳，甚至刀剑相向。
这背后，是南军院院长强海升那双深邃而冷酷的眼眸，他站在权力的巅峰，俯视着这片由他亲手塑造的乱世。
强海升从先总领大臣身边一个默默无闻的军官，一步步攀上权力的巅峰，每一步都踏着对手的鲜血与遗骸。
他的心中，没有绝对的忠诚，只有对权力的无尽渴望。
在他的世界里，信任不过是换取利益的筹码，忠诚则是随时可以丢弃的盔甲。
然而，当他终于如愿以偿，成为海州总领大臣的那一刻，却并未感到满足。
相反，一种前所未有的空虚与不安笼罩着他。
那些曾经在他晋升之路上助他一臂之力的人联会成员，如今在他眼中已成了潜在的威胁。
强海升知道，要想稳固自己的地位，就必须彻底清除这些“隐患”。
于是，一道震惊朝野的命令从峒南传出——对人联会会员，格杀勿论。
这道命令如同寒冬中的冰霜，瞬间冻结了所有人的心。
那些曾经以为与强海升共享荣光的盟友，此刻却成了他屠刀下的亡魂。
在这场权力的游戏中，没有人能够独善其身。有的人在绝望中挣扎，试图寻找一线生机；有的人则在背叛与忠诚之间徘徊，最终选择了自我毁灭。
而强海升，却在一步步走向孤独的深渊，他的心中或许有过一丝悔意，但更多的却是对权力的痴迷与疯狂。
南军院的校园里，空气中弥漫着一种难以言喻的压抑。
这里，曾是国兴社与人联会两大势力交织的温床，如今却成了权力斗争的牺牲品。
院长强海升的背叛，像一把锋利的匕首，深深刺入了学院的心脏，也撕裂了学生们本就脆弱的团结。
毕山站在这个风暴的中心，目睹了太多不公与血腥。
那些因信仰人联会而被秘密处决的同学，他们的眼神在他脑海中挥之不去，如同夜空中最亮的星辰，却在黎明前骤然熄灭。
他感到了前所未有的震撼与愤怒，却也在这震撼中，看到了自己未来的道路——不再沉默，不再逃避。
国兴社，那个曾经以改革与进步为旗帜的组织，如今却像一艘被蛀虫侵蚀的巨轮，在享乐与腐败的海洋中缓缓沉沦。
积极的力量被反动势力围剿，曾经的理想与信念被践踏在脚下。
毕山深知，要改变这一切，仅凭一己之力远远不够，但他愿意成为那颗点燃希望的火种，哪怕前路漫漫，充满未知与危险。
他开始秘密联络志同道合的朋友，他们中有的是人联会的遗孤，有的是国兴社内部尚未被腐化的清流。
在无数个深夜，他们低声讨论，策划着如何揭露真相，唤醒更多沉睡的心灵。
他们的行动小心翼翼，因为在这个被恐惧和谎言笼罩的校园里，每一个错误的举动都可能引来灭顶之灾。
不断的转变中，毕山在聂苒的秘密引领下加入了人联会，不过聂苒像是能看破时局一般，要求人联会高层隐蔽毕山的身份，让他仍然以一个国兴社社员的身份在明面上活动，不得不说聂苒看得很准，在强海升颁布肃清人联会分子的命令后，毕山仍旧安全，一直到毕山毕业，毕山按照人联会的要求以及自己的想法，并未进入军队效力，反而是投身于海州内部的潜伏工作。
又是数年，人联会与国兴社，如同两颗星辰般在历史的夜空中对峙。
人联会面对强大的国兴社，为了生存与尊严，不得不组建起自己的军队。
而在这风起云涌的时代，南军院培养的无数英才成为了双方争夺的焦点。
毕山自南军院毕业后，便踏上了命运的征途。
他深知，个人的命运已与国家、与时代的洪流紧密相连。
在人联会的召唤下，他毅然决然地加入了这场看似无望的抗争，成为了连接内外、传递情报的关键人物。
随着人联会军队的组建，毕山成为了其中不可或缺的一环。
他利用自己的智慧与能力在海州内部织就了一张错综复杂的情报网。
每一次海州军队的围剿，似乎都能在毕山的精准情报下化险为夷。
然而，权力的游戏总是充满了危险与背叛，毕山也不得不时刻警惕着来自各方的威胁。
在一次与海州内部审查的激烈对抗中，为了保护毕山的身份不被揭露，人联会做出了一个大胆的决定——将其身份材料化以林孝安之名。
这一举措不仅让毕山得以继续潜伏，更让他在官场上一路高升，直至成为海州情务总长。
在人联会与国兴社的对决达到白热化之际，毕山的作用愈发凸显。他利用自己的职务之便，为人联会军队提供了决定性的情报支持，使得人联会能够一次次地避开海州军队的围剿，并逐渐壮大自己的实力。
天空仿佛被一层厚重的阴霾笼罩，失去了往日的明媚。
一场无声的风暴正在酝酿。
强海升的骤然离世，如同一枚重磅炸弹，炸碎了海州政坛的平静，也让这座高速前行的巨型车架瞬间失去了方向标。
这时，人联会方面果断指示毕山去争夺海州的大权。
一纸密令，毕山被推向了海州权力斗争的风口浪尖。
在人联会的精心布局和全力支持下，毕山如同一把锋利的刀刃，划破了海州政坛的层层迷雾，一步步逼近权力的巅峰。
然而，当他终于坐上那把梦寐以求的交椅时，才惊觉自己正身处一个巨大的漩涡之中。
海州，这个庞然大物，远比他想象中更为复杂和难以驾驭。
各方势力盘根错节，利益纠葛错综复杂。
毕山发现，自己非但没有完全掌握这个城市的脉搏，反而时常被各种力量裹挟着前行，甚至被迫下达那些违背他内心意愿的命令，比如对人联会发起进攻。
更加令人骇然的是，毕山在强海升的私人密室中发现了自己的前世确实是真实存在的。
在那座隐匿于喧嚣背后的私人密室中，毕山的手指轻轻滑过冰冷的石壁，仿佛触碰到了时间的裂缝。
他的心跳如鼓，每一次搏动都似乎与这个空间深处未知的力量共鸣。
更加令人骇然的是，随着一个古老而复杂的机关被缓缓解锁，一个关于他前世，乃至世界命运的惊天秘密逐渐浮出水面。
毕山的前世，并非虚妄的幻想，而是真实存在于一个凌驾于现世之上的世界。
在那个世界里，时间流速与现世大相径庭。
而一家无意间窥见了这个世界秘密的巨型科研公司，正利用这独特的时间差异，进行着一项名为“人类进化工程”的惊世实验。
黑衣人，那些曾在他梦境中穿梭的幽影，竟是那家公司忠诚的雇员。
他们身着黑色制服，如同夜色中的幽灵，穿梭于两个世界之间，搜集着一切可以加速人类进化的资源。
而这个世界所谓的修武者，那些能够操控自然元素、拥有超凡力量的存在，不过是这项实验中最微不足道的副产品。
他们是被特殊病毒感染的病原体，是DNA层面被重新编译的牺牲品。
科研者们希望通过这种方式，稳定地推进人类的进化进程，让人类能够超越肉体的限制，掌握宇宙间最强大的力量。
然而，这背后隐藏的，是对生命本质的粗暴干涉，是对自然法则的公然挑衅。
毕山站在密室中央，四周是堆积如山的实验记录和未完成的计划。
更令他脊背一凉的是，强海升生前早已揭开了这个世界最深沉的秘密。
这家公司，以其惊人的科技成就闻名于世，尤其是那项被称为“进化工程”的秘密项目，更是早就了这个世界上的无数修武者。
然而，在这光鲜的背后，隐藏着的是一场前所未有的阴谋。
修武者自以为出生以来便掌握着神秘力量，他们以为自己正站在进化的前沿，却不知自己正一步步走向毁灭的深渊。
强海升，作为少数几个知晓真相的人之一，他亲眼见证了实验背后的真相——那是一场对生命的极端背叛，一场由贪婪与欲望编织的噩梦。
实验成功后，那些曾经骄傲的修武者，将会在某个未知的契机下，被体内的力量反噬，化作嗜血的怪物，无情地吞噬着周围的一切生命。
而当这一切的疯狂达到顶点，那些怪物又会因无法满足的饥渴而自我毁灭，最终化作一滩滩烂肉脓血，留给这个世界的，只有无尽的荒芜与绝望。
而这一切的始作俑者，正是那家看似光鲜的科技公司。
他们妄图在完成对进化工程实验后，肃清这个世界，并实现对这里的接管。
现在，随着强海升的离世，这个秘密似乎也随之埋葬。
但毕山可不愿向这家公司低头，他誓要揭开真相，阻止这场灾难的发生。而这场关于未来的较量，才刚刚拉开序幕……
根据强海升遗留的神秘材料，毕山得知了十二年后的一个关键节点，下一次那个公司前来视察进化工程实验的地点。
于是毕山抓住这个时间差，准备与之赛跑。
他首先整顿了海州内部，利用有限的资源大力发展生物科学与军工产业。
实验室里，基因编辑技术突飞猛进，新型生物兵器初露锋芒；工厂中，机械轰鸣，一件件精密的军事装备被制造出来。
海州，这个本来摇摇欲坠的政权，在毕山的铁腕治理下，逐渐焕发了新的生机。
人联会那边不知道海州发生了什么，而断线的毕山给他们的感觉像是背叛了一般，因为战线越向海州方向，推进越慢而且伤亡越大，毕山似乎已经不是曾经那个人联会放在海州的伏兵一样。
但是只有毕山知道自己从未背叛人联会，他所做的只是尽可能的拯救这个世界。
也就是在海州全力发展的同时，一场声势浩大的排修活动在海州里进行，那些曾以超凡力量和无上地位自居的修武者们，如今却成了被驱逐的对象。
他们的眼中闪烁着不解与愤怒，准备用武力捍卫自己的尊严与地位。
然而，当他们面对那些看似脆弱的凡人手中的新式武器时，一切变得如此无力。
那些武器，闪烁着未知的光芒，每一声轰鸣都伴随着修武者们惊愕的眼神。
地级修武者的强大，在这股科技力量面前，竟也显得如此渺小。
十二年之期已到。
灰蒙蒙的天际下，毕山率领的凡人军队如同钢铁洪流，缓缓逼近那座神秘的穿界门。
他们的眼神中既有对未知的恐惧，也有对即将到来的战斗的渴望。
这支军队是毕山精挑细选，配备最先进武器的重兵。
而眼前的穿界门则是连接两个世界的门户，长久以来一直是公司向本世界传播不详的通道。
随着一阵低沉的轰鸣，公司的人员从门后鱼贯而出，他们身着奇异的装甲，手持看似高科技的武器，但在毕山和他的战士们眼中，这些不过是老旧的象征，是即将被推翻的秩序的一部分。
“杀！”毕山一声令下，凡人军队手中武器如潮水般向敌人喷涌弹药。
没有多余的言语，只有生命消逝的叹息。
公司方显然没有料到会遭遇如此猛烈的攻击，他们的防线迅速崩溃，一个个身影在混乱中倒下。
毕山穿梭于战场之间，他的动作敏捷而致命，每一次攻击都伴随着敌人的倒下。
他捡起一把掉落在地的武器，那是一把普普通通的枪械，他轻蔑地冷笑：“还用这么老掉牙的武器？时代已经变了。”
他的话语中充满了对公司的嘲讽。
战斗逐渐进入白热化，但毕山的心中却异常冷静。
他深知，这场战斗不是为了夺取穿界门的控制权，更是为了拖延时间。按照两个世界不同时间流速的计算，公司的支援最快也要五年后。
正是这关键的五年，海州科研所内灯火通明，无数科研人员夜以继日，只为那能够遏制公司病毒危害的疫苗。
当胜利的曙光初现，却面临了一个前所未有的难题——无适合的修武者进行实验验证。
在这紧要关头，毕山选择了默默上前接过了疫苗。
他的眼神中既有决绝也有迷茫，因为在他心中，藏着一个连时间都无法抹去的秘密。
当年，人联会为了保护他对抗海州内部的审查，将他的档案材料更改为林孝安，而后的接头人正是一个叫木辛洁的女孩。
而这木辛洁与毕山在南军院对抗训练中，于昏暗地下大厅见到的神秘女孩长得一模一样。
之后两人在漫长的时间里渐渐坠入了爱河，可是后来毕山选择独自承担拯救世界的重担，却在木辛洁看来无比反常，以至于她也认为毕山背叛了人联会。
战火连天，硝烟弥漫。
撤退中，木辛洁误入两军交战。
她的身影在交战的边界线上显得如此渺小而又无助。
她本是这乱世中的一抹温柔，却因命运的捉弄，被困在了死神的怀抱中。
四周是震耳欲聋的炮火声，每一声都像是死神的低语，宣告着生命的脆弱与无常。
毕山，那时的他还不是总领大臣，得知消息后他借着督战的名义前往前线。
他的到来，仿佛是命运的安排，为了拯救那个在绝望中挣扎的灵魂。
他冲入战火，不顾一切地将木辛洁从死神的镰刀下夺回，那一刻，两人的命运便紧紧相连。
然而，命运并未就此放过他们。
在归途的黑暗中，一枚炮弹无情地撕裂了宁静，毕山重伤倒地，鲜血染红了战袍，生命之火摇曳欲灭。
木辛洁虽身为修武者，却也难逃这致命一击。
她的眼中闪烁着不屈与决绝，她知道，自己已走到了生命的尽头。
“救他。”这是木辛洁最后的请求，简单而坚定。
她看向医护，眼中满是对生的渴望，却也是对爱的牺牲。
医护含泪点头，一场血与爱的交换在战场的硝烟中悄然进行。
木辛洁的血液缓缓流入毕山的体内，那是生命的传递，也是爱的延续。
毕山活了下来，但那片战场上，却多了一座新坟，坟前是未散的硝烟，和永远无法弥补的遗憾。
他活在了木辛洁的牺牲之中，每一滴流淌的血液都铭记着她的名字。
从此，毕山也与人联会彻底中断了联系。
然而此后浑身遍布木辛洁血液的毕山，在无数个梦境中发现：公司最初在本世界开展进化工程实验选定的试验品就是木辛洁的祖先，换句话说木辛洁的祖先便是零号病人。
正因如此，木辛洁作为修武者虽然没有显性能力，却在死后激发出最大的精神力，她的灵魂在无尽的痛苦与挣扎中，意外地触发了生命最深层的奥秘。
痛苦与绝望，没有随着肉体的消逝而终结，反而在死后化作了一股不可见的力量，潜藏在血脉之中，等待着觉醒的契机。
她的灵魂，在无数已故修武者灵魂的共鸣下，逐渐编织出了一个前所未有的世界——“彼岸”。
“彼岸”，一个超脱于现实与虚幻之间的存在，这里是灵魂与意志的结晶，是生命最纯粹的形态。
在这个世界里，每一个修武者的灵魂都得以自由翱翔，他们不再是孤独的个体，而是彼此相连，共同构建着这个奇迹般的国度。
而身体里流淌着承载木辛洁力量血液的毕山，便随时能连接两个世界。
在这个过程中，毕山逐渐意识到，“彼岸”里没有从前和未来的感念，只有当下！
也就是说他在“彼岸”中能遇见未来死去的修武者的灵魂，可以间接的掌握历史的进程；他也能通过从前的修武者的灵魂，加以强大的力量，作用于从前，也就是改变历史。
毕山站在实验室的中央，周身环绕着冰冷的金属仪器。
他紧握着手中的注射器，眼中闪烁着复杂的光芒——那是对未来的坚定信念。
毕山深吸一口气，仿佛能嗅到即将改变世界的气息。
他知道，这一针不仅仅是他个人的赌注，更是这个世界的转折点。
“成功或失败，都将在这一刻揭晓。”毕山心中暗念，缓缓将疫苗注入自己的体内。
他闭上眼睛，任由那冰凉的液体流淌进血液，带着对未来的希望，编织成一张错综复杂的命运之网。
五年后，当历史的车轮滚滚向前，人联会的旗帜终于在废墟之上高高飘扬，宣告着一个新时代的到来。
然而，在这辉煌的胜利背后，却隐藏着不为人知的秘密与牺牲。毕山，这位曾经的海州当权者，如今却成了人联会的阶下囚，他的声音在寂静的审讯室中回荡，试图向审问他的军官揭示一个惊天的秘密，然而那军官只认定他是背叛人联会的叛徒，眼神中充满仇恨。
五年之期已到，公司派遣的安保护卫队，如同钢铁洪流般涌向了本世界，他们的任务简单而残酷——让病毒发挥本来的作用，改变本世界的格局。
然而，预想中的灾难并未如期而至。
病毒，这个本应成为毁灭之种的存在，却意外地沉寂了。
人联会府衙首脑，在疑惑与不安中深入调查，最终发现了毕山所交代的并非捏造。
原来，在疫苗接种的那一刻，公司的病毒遭遇了前所未有的挑战——毕山的病毒。
这是一场无声的战争，两种病毒在人体内激烈交锋，最终毕山的病毒占据了上风，它不仅中和了公司病毒的致命性，更以一种不可思议的方式改变了所有人的命运。
一夜之间，全世界的修武者都失去了他们的超凡能力，无论是力量、智慧还是感知，都回归到了最原始的状态。
世界仿佛被按下了重启键，进入了凡人的纪元，只是除了毕山自己，成为了最后的修武者。
毕山知道，如今本世界在不对等的世界流速中已经对公司产生了压倒性的碾压，再无危险，他也是可以放心离去的时候了。
“林治平，我的孩子。”毕山的声音温柔而坚定，他唤来了那位年轻军官，一个承载着他与木辛洁未了情缘的结晶。
林治平，这个名字下隐藏着的是一段被时光尘封的秘密——他是毕山与木辛洁在乱世中诞下的希望，一个被寄予了无限可能的生命。
“爹去了。”毕山的话语中透着释然与不舍，他缓缓举起手，那曾经斩断无数强敌的手，如今却化作了终结自己生命的利刃。
在这一刻，时间仿佛凝固，空气中弥漫着一种难以言喻的悲壮与庄严。
然而，毕山的死并非终结，而是另一段旅程的开始。
在“彼岸”，那个只有修武者死后才能到达的神秘之地，他遇到了一个不可思议的存在——未来的自己，一个同样身为修武者的孤独旅者。
这次相遇，不仅揭示了毕山如何得知林治平身世的秘密，更让他深刻理解了命运的循环与不可抗拒。
“原来，我早已预见了一切。”毕山在心中默念，他开始明白，自己的一生，包括与木辛洁的相遇、分离，再到林治平的成长，都是时间之轮上不可或缺的一环。
他虽已逝，但他的精神与血脉将在这片星空中永远传承。
在“彼岸”那无尽的世界中，时间如同一条细长的锁链，串联着过去与未来。
毕山与木辛洁，这对跨越了生死界限的灵魂伴侣，以一种前所未有的生命形态，穿梭于这条锁链之上，见证着历史的每一次颤动。
当他们偶然间触碰到公司最初进行灵魂附着实验的那个节点时，毕山的眼中闪过一丝决绝。
他深知，这一刻的选择，将彻底改变他与这个世界的命运。
于是，他轻轻地，却又坚定地干预了从前的历史，也就是将公司原定的实验体替换成了当年的自己。
车祸如约而至，如同宿命般不可抗拒。
黑衣人的身影在夜色中悄然出现，带着冰冷的气息，执行着那早已被安排好的程序。
然而，这一次，附着的灵魂不再是无辜的牺牲者，而是毕山自己。
他感受到了前所未有的震撼与恐惧，但更多的是一种对故事首尾相接的感慨。
一切的一切，因他而起，也因他而结束。
——2024年10月18日 2250 于办公室内。
本故事完。