小牛出了村子一直往南走，他想走得越远越好。为了安全，他给自己改了名字--曲云飞。
走了一天，大约离家出去了六七十里路，他累了，刚在一家柴草垛里面歇了一会，肚子也“适时”地叫了起来，他看着包里的唯一一个大饼子，吃了一半，另一半不舍的揣了起来，他想着，这样第二天早上就还有一顿。由于太累，他吃完没多大一会儿就睡着了，等他醒来的时候三星儿偏西了，触动的一早一晚凉气袭人，冻得他手脚僵硬，原来是冻醒的。他爬起来撕了个草洞钻进去又睡着了。
早晨，天大亮了他才醒，想起来活动活动，刚一站腿麻了又赶紧坐下，伸开了腿。这时，走过来一位农妇抱柴做饭，看见小牛便不满意问“你是谁家的孩子在这里过夜。看你把柴火垛弄得乱七八糟。”小牛一看眼前站着一位四十岁左右的妇女，急忙站起来学着大人的举止，给对方鞠了一躬说“大娘，真是对不起，我是要饭的，昨天傍晚走到这里太累了，想坐下歇一会儿就睡着了。”小牛毕竟是上了三年私塾，在礼节方面还是懂得一些，就是缺乏社会经验，他这一说农妇脸上的不悦也消了。她想，这孩子年纪不大可怪有教养。小牛又赶紧帮农妇把撕下的草抱进了厨房，刚转身要走，农妇说“孩子，不要走了，你先进屋暖和暖和，等一会儿吃了饭再走。”
这是小牛有生以来第一次接触陌生人，她想，难道天下人都这么好心吗？吃饭这当然是他求之不得的了。但他并没有进屋，而是蹲下帮大娘烧火去了。“孩子，你叫什么名字？”大娘看着这么机灵的孩子笑着。“我叫曲云飞，今年十一了。”
小牛高兴的回答。当大娘又继续问到爹娘时，小牛流下了眼泪。见此情景，大娘便不再问了，只是在心里猜测着这孩子的不幸遭遇。接着，大娘转了话题说“云飞呀，像你这么勤快，用不着挨门挨户要饭，到哪儿都有饭吃。”大娘的话对他来说是一个关键性的启发，这在他今后漂泊的人生旅途中点燃了一盏明灯。
小云飞在这一家人的热情招待下吃了一顿饱饭。临走时大娘又给他拿了几张煎饼，并告诉他说“云飞呀，你晚上回来住吧，俺家有地方。”这是一句多么温暖的叮嘱啊，今后是否还能听到？他回头看着大娘恋恋不舍的走出大门，要往哪里去呢？连他自己也不知道。
新的一天又开始了，小云飞上路了。他身上增加了一个干粮包。昨夜里吃剩下的半个高粱面大饼子也捲在包里，他出了村庄继续一直往南下，他从记事起就听说嵩山少林寺、武当山以及峨眉山寺等，这些武术圣地都在南方。
冬天的齐鲁大地一片萧条的景象，收完了秋儿的庄户人多半都进入了冬闲。今年冬天雪来得晚，这可乐坏了拾烧柴、捡粪的勤快人。田野里很少见着人影了，只有在沟帮和山坡上偶尔能看见零散的拾柴的人。走到一个村庄头儿上遇見了一位老人，一问才知道昨天黑夜住宿的村子名叫林家集。他在姥姥家听说过这个地名，姥爷还经常来这里赶集，这万一遇见熟人就走不成了。他心里想着，加快了脚步儿一溜小跑。她想走得离家越远越安全。
中午时分他来到了一个小村庄儿上。这个小村地处丘陵山凹地带,看上去全村不到二十户人家。村西头儿有一家住户，四间草房有院墙没有街门儿。云飞站在门口儿看着院子里没有狗，就放心地进了院儿。进屋儿看见一位老爷爷盖着被躺在炕头上，他就模仿着大人的举动给老人鞠了个躬说“爷爷您好，我是走道儿的想借光找点水喝。”老人见云飞虽然年纪不大可是挺懂礼貌，就坐起来微笑着指了指水缸。云飞喝了水，又回到屋里坐在了炕沿上。这时候他觉得脚底下憷滋辣地发烧，他知道这是走得太急了可能是要起泡。在家拾烧柴走山路太远的时候起过泡，他知道起泡之前是什么感觉。他心想，我不能再接着走了,一旦脚起了泡,最低也得两天不能走路。
他决定想办法住下，明天再走。因此就搭讪着问老人，“爷爷，您有七十岁了吗?”“还差两岁。”老人回答说。云飞又问“家里几口人？”老人打趣道“要说多的时候，有五口儿，要说少的时候，就我自己。”云飞听出来老人是跟儿子分开过了，所以也没好意思再往下问。他伸手摸了摸炕又问“爷爷,炕这么凉您晚上睡觉不冷吗?“怎么不冷。”老人说“到了黑夜冻得我睡不着觉。”云飞说，“那就把炕多烧点火呗。”老人无奈地说“烧什么呀,儿子出门儿好几天了，也没有人给我送烧柴,我这两天又病了，弄不来烧柴，从昨天就开始吃干煎饼睡凉炕了。”云飞说“您不用愁,找家伙什来我给您去拾柴烧炕。老人高兴地要下地去找筐,云飞见他活动不便的样子，就制止说“爷爷你不要下地了,您告诉我地方我自己找吧。”云飞按老人的指点找出了草筐和铁丝耙子，忍着脚疼就上山了。大约一个小时左右，他就搂满了一筐柴火背回来了。他进门儿之后急忙把锅里添上水，把自己包儿里的煎饼馏在锅里开始烧炕了。烧了一阵子，他给老人端上热水和馏好的煎饼说“爷爷，您从昨天也没吃饱饭，一定是饿了。您喝足了热水再吃点儿热乎饭，就能下地活动了。”老人一看煎饼是云飞带来的，激动得不知说什么好了。云飞抢先说“您啥也别说了，快吃吧。我再去抬趟柴火去。说完,他给老人盛了一碗热水，挎上筐又上山了。
小云飞在家的时候就是小伙伴中的拾柴能手儿，太阳还挺高，他就已经接连拾回了两筐，第三趟背起筐又要走，老人站在屋门口儿叫住他“行了，孩子，不要去了，这就够意思了,你歇会儿吧，我做饭去。云飞说“爷爷，您好了吗？”老说“孩子，刚吃了热乎饭，热炕上暖和了就好了。”说着老人提着瓦罐儿去打水。云飞放下筐过去接过瓦罐儿说“爷爷，还是我去吧，您告诉我井在哪儿就行了。”老人乐呵呵地拄着拐棍儿，把云飞送到了井边儿，看着云飞小心地打上了一罐子水他才放心地回家做饭去了。老人的家离井不远,云飞不大会儿就打回了七八罐。眼看小水缸快满了他才放下罐子又帮老人烧火做饭去了。小云飞这一下午的忙活把老人高兴的一边儿做着饭，笑得嘴都合不上了。他抱歉地说“孩子，爷爷老糊涂了也忘了问你晌午吃没吃饭,可能把你饿得够呛。”云飞说“我不饿，在半路上我吃干粮了。”老人说“像你这个岁数能不能饿我还不明白吗？好了，再挺一会儿就做好饭了。”
祖孙俩齐动手，很快饭就做好了。云飞看着烙好的白面饼和炖的白菜粉条，就不好意思地说“爷爷，我一个小孩子家，哪值当您这样破费呢？”老人笑着说“值得，太值得了。要不是你来，我到现在还下不来炕呢，还不知得遭多少天罪呢。”小云飞的勤快得到了老人的赞赏,，他开心地饱餐了一顿，要知道从前在家，只有逢年过节才能有到这样好的饭菜。。吃过了饭，云飞没让老人下炕，按老人的吩咐洗刷安排完天也黑了。云飞进里屋一看，老人已经给他也铺好了褥子和被。他看着没铺盖过的被褥不解地问老人“爷爷，看您家条件还不错,为什么能缺了烧柴呢？”
云飞的疑问勾起了老人对老伴的思念，他叹了气说“过去家里过家之道儿所需这的东西都不缺，就是子女缘薄，倒也算是富裕。这些都是我那老伴儿张罗着过的好日子。她比我小十几岁，正因没生育过，她体格好很能干活。家里的事情都是由她安排计划。家里过去耕种着十亩地，从来也没雇过长工，只在忙不过来的时候雇过短工。她把家打理的不但没缺过烧柴，连吃穿儿我也没愁过。她三十岁那年经熟人联系给我要了个儿子。从抱回这个儿子，他就成我俩的心肝宝贝了。我叫委老山，这孩子又是我大半辈上得来的命根子，所以就取名叫季来根。来根在这个家是娇生惯养长到了二十岁。倒是知道干活可是不会料理家务。为了让他早日学会当家理事，我托朋友给他说了个媳妇儿，好帮助他学些过家之道。可他依靠惯了，分家以后对家务事还是那么马大哈。”说到这里，季老汉又是几声叹息。
云飞撑着下巴，认真的听着，季老汉接着说“他娘死了之后，我自己的事尽力还是自己料理，时间长了，媳妇儿也认为只给我准备煎饼和面，其余的事儿就不用操心了，他们忽视了我也会有不方便的时候。当然这也是我自己没想到的方面。”云飞听出来老人的家里並不困难，只是这点儿小灾小病儿给他带来一时的不便。老人感慨地说“云飞呀、我要是有你这样的一个孙子在跟前儿，就不会受这两天这样儿的罪了。”云飞听出来老人话中的用意，但他没接着老人的话茬再唠，因为他背井离乡的目的并非找个藏身之处，而是另有打算，所以对老人说的话只是微微一笑没作回答。
接着，老人也问起云飞家庭情况的时候，小云飞灵机一动就编了一套家遭天灾父离母亡，自己南下去寻亲的故事搪塞过去。老人听了云飞的不幸遭遇也倍感同情,他怕云飞伤感过度就转了个话题，又闲唠了一阵，小云飞就睡着了。