刘星辰和张一笑坐在工作室的沙发上，刚刚结束了一场长时间的练习。张一笑看着有些疲惫的刘星辰，开口说道：“星辰，你觉得现在练得怎么样了？说：“我感觉比以前流畅了很多，台词也记得更牢了。在舞台上和观众互动的时候，还是差了点火候。脸上露出一丝欣慰的笑容，“你能意识到这一点，说明你在进步。相声不仅仅是嘴皮子利索，更多的是如何把观众带入你的故事里，让他们笑得自然、笑得舒服。这需要你对观众的心理有深入的理解，也需要你在表演中逐渐找到自己的节奏。”
刘星辰低头思考着张一笑的话，忽然问道：“张老师，您认为，我什么时候能真正站在舞台上，像您一样表演？”
张一笑沉吟片刻，说：“相声的舞台很大，机会也很多，但你要明白，站上舞台不是目的，目的是在舞台上让观众认可你。这个过程需要时间，不要急于求成。你已经打下了很好的基础，现在需要的是积累更多的经验，多看看，多听听
刘星辰，初次登台，
刘星辰的心中充满了激动与期待，这是他第一次正式登上专业舞台，真正面对一个完全由付费观众组成的听众群体。小剧场的后台光线昏暗，空气中弥漫着一股淡淡的香烟味。身边的演员们都在做最后的准备，有人来回踱步，有人站在角落里闭目养神，而刘星辰则感觉自己的心跳快得几乎要跳出嗓子眼。
“放轻松，放轻松，别紧张。”他不断在心里默念这几句话，但似乎越是这样，紧张感反而越强烈。
师傅张一笑走过来，“星辰，别想太多，就当是在学校演出，把观众当成是你的朋友。”
刘星辰勉强挤出一丝笑容，“师傅，我知道，可是这次感觉不一样，舞台……太正式了，我怕搞砸了。目光温和却坚定，“紧张是正常的，谁第一次上台不紧张？记住，观众是来看你表演的，他们不是来挑你的毛病的。只要你全心投入，观众自然会感受到你的真诚。点了点头。他知道师傅说得对，但此刻，他的脑海中仍然充满了各种可能出错的情景。忽然，他听到前台的报幕声响起，心脏猛地一紧，那是他上场的信号。
“该上了，加油！”张一笑朝他点了点头，刘星辰咬紧牙关，努力让自己稳住情绪，迈着有些僵硬的步伐走向舞台。
灯光骤然打在他身上，刺眼得让他几乎眯起了眼睛。他站在舞台中央，手里紧握着话筒，感觉四周的空气都变得稀薄，观众的脸庞在灯光下显得模糊不清，但他知道，所有人的目光都集中在他一个人身上。我是刘星辰……”他开口了，声音却比预想中的要干涩许多。他努力挤出一个微笑，继续说道：“今天……今天我要给大家表演一段相声，叫《笑话串烧》。台下响起稀疏的掌声。刘星辰感到掌心冒出了冷汗，试图让自己进入状态，可是紧张感却像是根本摆脱不掉的阴影，笼罩在他的心头。我听到一个朋友讲了个特别有趣的笑话……嗯，笑话是这样的……”他开始讲第一个段子，但声音里明显带着抑制不住的颤抖。台下的观众开始小声交谈，这让他的压力倍增。
“一个人去买药……结果……”他发现自己的思路有些混乱，原本流利的台词此刻却怎么也想不起来。他停顿了一下，努力回忆接下来的部分，但脑海中却一片空白。舞台上的沉默显得格外尴尬，他听到有人在低声嘀咕，甚至还传来一两声轻笑。试图继续讲下去：“结果他……呃，他发现自己……其实……”可他越是努力，心里就越是慌乱，整个段子的节奏完全被打乱，效果惨淡。
台下的笑声开始变得不耐烦起来，几位观众开始交头接耳，似乎在讨论刘星辰的表现。这种情形让他更加紧张，话筒在他手中显得沉重无比，仿佛他已经失去了对自己表演的控制。
“怎么办？我该怎么办？”他在心里焦急地自问，但完全找不到答案。
这时，观众席中突然传来一声打断的咳嗽声，这声音仿佛是一根刺，扎在他的神经上。他知道自己必须得做点什么，不能再这样下去。他强迫自己笑了笑，决定尝试一下，转而讲一个即兴的段子，但刚开始，就感觉话语卡在了喉咙里，笑话的效果依然平平。
“今天的状态真是糟糕透了……”他暗自懊恼，但又无可奈何。
时间在台上显得格外漫长，他每讲一个段子，心中就越加沉重，观众的反应显然不如他预期的那样热烈，甚至可以说是冷淡。他能感觉到自己在台上的表现越来越僵硬，语言失去了原本的流畅，表情也显得僵硬不自然。
终于，在讲完最后一个笑话后，他强忍住心中的挫败感，向观众鞠了一躬，勉强挤出一句：”然后迅速走下了舞台。
后台的空气突然变得冰冷起来，他感到自己全身上下都被汗水浸透，连手指都在微微颤抖。他没有勇气去看师傅的表情，只觉得自己刚刚的一切都仿佛是一场噩梦。
“星辰。”张一笑的声音在他身后响起，温和中带着一丝严肃。
刘星辰低下头，不敢抬眼，“师傅，我……我搞砸了，对不起。”
张一笑沉默了片刻，走到他身边，轻轻拍了拍他的肩膀，“你做得还不错，至少你坚持到了最后，没有半途而废。”
刘星辰苦笑了一下，“可是，我没能让观众笑起来，反而……让他们失望了。”
张一笑叹了口气，目光深邃地看着他，“第一次登台，紧张是不可避免的。相声这行，说难也难，说容易也容易，关键在于心态的把控。今天的失误在于你太想让观众满意，反而失去了平时的自然流畅。”
“我以为自己准备得足够充分，但没想到一上台就全乱了……”