当一艘船沉入海底，当一个人成了谜。你不知道他们为何离去，那声再见竟成了他们最后一句。
欲与天公试比高。第45天，本国M市某一个医院里即将康复的患者突然离开。每一次咳嗽，我都会想起你。第45天，本国M市网民全体开始人肉搜索。
其实这位患者离开的原因应该像一合酥这个品牌背后的故事一样简单。
一人一口酥，本国M市Z区的某位农民说，他应该是缺钱的原因。春种一粒粟，秋收万颗子。我家有上百亩的土地，我很骄傲。我愿意全权负责他的医疗费用问题。
一人一口酥，本国M市X区的某位农民说，听说他的父亲过去在塑料厂工作，染了严重的肺病，无人照顾。我可以出钱把他的父亲安顿在敬老院里。
一人一口酥，本国M市C区的某位农民说，他家蒜苗无人收，需要一位能捐出骨髓的好兄弟帮他收拾，我愿意做这个带头人。
一人一口酥，本国M市V区的某位农民说，成熟的稻穗总是沉默的低着头，他可能还是太年轻，不愿意向困难低头，我愿意劝导他。
一人一口酥，本国M市N区的某位农民说，隧道周围我努力见过，没见他。
一人一口酥，本国M市W区的某位农民说，他就像春天的竹笋还是没有露头。
孤舟蓑笠翁，独钓寒冮雪。时间如梭，一天，两天时间慢慢过去。后来也如四脚爬蛇掌握的知识点一样，M市市民说，有温度的红杉慈善会在桥洞里找到了他。后来的他还是像四脚爬蛇爬蛇掌握的重生局知识点一样，病愈后，他去了某个工地干活。
第45天，是M市最有温度的一天。经理说，什么妖魔索命，什么鬼怪锁魂，都在M市农村网民的太阳燃烧下，消失无踪。
第45天，也是M市仓库最有温度的一天。经理没有得到市政府对仓库的指示，其他仓库也没有得到市政府对仓库的指示。仓库之间还是如四脚爬蛇掌握的重生局相关知识点所料，彼此相安无事。
这只是个社会思想问题。永远以服务人民为中心。欲与天公试比高。所有仓库都如经理与四脚爬蛇预想的那样，继续苦干，继续实干。
如果有人在灯塔，拨弄他的头发，将思念刻在墙和瓦。好果感情会挣扎，没有说的儒雅，将挽回的手放下。或许世界上思想会有不同，但绝对互联互通。这就是我们与种花家共同期待的结果。四脚爬蛇对自己说。
所有的水獭都说自己会游泳。既然市政府无指示，那我们就在母胎的羊水里一决高下。四脚爬蛇对自己说。
爸爸妈妈。唉。
什么香香脆脆我们最爱？美好时光海苔。
什么带给全家营养健康？美好时光海苔。
什么开心相伴，共同分享？美好时光海苔。
相亲相爱，共同分享幸福的一家。美好时光海苔，有营养，更香脆。海苔，我要美好时光。
永远期待仓库感染人员能像吃海苔的儿童们一样快乐。更希望我们保安与仓库感染人员共度美好时光永远随着历史被记录传播下去。即使回到母胎的羊水里，我也跟经理一样依然会选择这样的形式主义。四脚爬蛇又对自己说。
第45天，经理心里处理完网民与仓库的事，又谋划起他心里最关注的J市征途。
第45天，四脚爬蛇发现了他跟经理的境界还有些差距。第45天，四脚爬蛇开始学着经理修补体亏屁思这个漏洞。