陈星也记得，在巜红楼梦》中，贾蓉请人给妻子看病，似乎不是关心妻子好起来，因为他可能推测妻子腹中怀的是父亲贾珍的孩子，因着秦可卿的”发簪事件”东窗事发，其实，贾蓉的后母尤氏和贾蓉都心知肚明，但家丑不可外扬，不说破……只有仆人焦大喊骂了出来
夜幕低垂，贾蓉站在秦可卿的床榻前，烛光摇曳，映照着他那张阴晴不定的脸。他轻声吩咐下人请来的大夫仔细把脉，自己却在一旁冷眼旁观，眼神中闪过一丝复杂的情绪——是愤怒？是无奈？还是难以言喻的悲哀？
大夫蹙眉沉思，最终缓缓开口：“夫人脉象紊乱，似有郁结于心，加之体虚气弱，恐非一日之寒。”言罢，目光不自觉地瞥向贾蓉，似有所指。
贾蓉嘴角勾起一抹冷笑，那笑容里藏着太多不为人知的苦涩与讽刺。“有劳大夫了，务必用最好的药，务必让她……‘好起来’。”他特意加重了“好起来”三字，语气中带着一种莫名的决绝与冷漠。
夜深人静，贾府的某个角落，烛火摇曳，映照着一张布满阴霾的脸——贾蓉。他独自立于院中，月光洒在他紧锁的眉头上，添了几分寂寥与沉重。院中石径旁，几片落叶随风起舞，似乎在诉说着不为人知的秘密。
突然，一阵急促的脚步声打破了夜的宁静，尤氏的身影匆匆而来，她的眼神中带着几分焦虑与不安。“蓉儿，你可知那大夫的口风？”她低声问道，语气中透露出对家族名誉的深深忧虑。
贾蓉转过身，目光与尤氏交汇，两人心照不宣。他轻叹一口气，缓缓摇头：“母亲放心，我自有分寸。大夫那里，我会打点妥当，绝不会让此事泄露半分。”言罢，他目光如炬，仿佛已下定决心，要将这桩家丑深埋心底，任凭岁月尘封。
夜色如墨，贾府深宅内，一灯如豆，映照着秦可卿苍白的面庞。窗外风雨交加，似是大自然也在为这宅院内的隐秘哀歌。贾蓉站在床前，手中紧握着一块精致的丝绸手帕，那是秦可卿平日里最爱的物件，此刻却仿佛承载了千斤重担。
他的目光复杂，时而掠过秦可卿隆起的小腹，那里正孕育着一个他无法面对的生命。内心的挣扎如同这窗外的风雨，汹涌澎湃却又无处宣泄。他缓缓转身，背对着秦可卿，深吸一口冷气，努力平复着内心的波澜。
“蓉儿……”秦可卿的声音微弱，带着一丝乞求与绝望，她伸出手，试图抓住些什么，却只触碰到冰冷的空气。贾蓉的背影僵直，没有回应，仿佛连转身看她一眼都需要莫大的勇气。
夜色愈加深沉，贾府内院的一隅，风声夹杂着低语，仿佛连空气都凝固了。贾蓉站在秦可卿的卧室门外，手轻轻搭在门框上，指尖微微颤抖，却迟迟未推门而入。月光透过窗棂，斑驳地洒在他紧锁的眉宇间，映照出他内心的挣扎与痛苦。
屋内，秦可卿的咳嗽声断断续续，每一次都像是重锤般敲击在贾蓉的心上。他闭上眼，深吸一口气，试图将那份复杂的情感暂时封存。就在这时，一阵风吹过，门吱呀一声轻轻开启，一股淡淡的药香气息交织在一起，扑面而来。
夜幕愈加深邃，贾府的角落里，风穿过稀疏的竹叶，发出沙沙的声响，宛如低声的耳语。贾蓉的脚步声在空旷的走廊上回响，每一步都显得格外沉重。他手中紧握的那份药方，在微弱的烛光下泛着幽黄的光泽，字里行间似乎都透着不可言说的秘密。
走到秦可卿的卧室前，他停下脚步，目光透过半掩的门缝，落在了那张被病痛折磨得失去往日光彩的脸上。秦可卿的双眸紧闭，睫毛微微颤抖，仿佛在梦中也在承受着难以名状的痛苦。屋内弥漫着一股浓重的药香，与窗外偶尔飘入的桂花香交织在一起，却更显得屋内气氛的压抑与沉闷。
夜色愈浓，月光透过稀疏的云层，斑驳地洒在贾府幽静的后院。一阵风吹过，带动了院中的竹影婆娑，发出阵阵凄清的声响，似是在诉说着不为人知的秘密。贾蓉站在院中一隅，手中紧握的玉佩因用力而泛出冰冷的光泽，那是他与秦可卿定情之物，此刻却成了他心中最沉重的负担。
他的目光穿过层层竹影，最终定格在远处秦可卿所居的小楼之上，那里灯火阑珊，却透出一股难以言喻的孤寂与凄凉。心中五味杂陈，他缓缓闭上眼，脑海中浮现出秦可卿温婉的笑容，以及她日渐憔悴的面容，每一次回忆都像是一把利刃，深深刺痛着他的心。