转眼到了晚饭时间，李牧早早的去排队打晚饭，听哥哥说初中排队很混乱，得跑快一点。这里的饭是要带回宿舍吃的，食堂没有那么多位置，李牧从食堂端着饭碗出来也是被那排得长长的队伍震惊到了，时不时还能看到插队的，一群一群的人拥挤在一起，看起来确实很混乱，明明两排的队伍却被排成了不知道多少排。
这时吃饭还在用饭票和菜票，还能看到被拥挤掉落在地的票子。维持秩序的老师明显已经很努力的了，但面对这样混乱的场景也是焦头烂额，想来每天面对这样的场景也是颇为头疼与无奈。李牧往宿舍走去，他想着或许这是他为数不多的不用去拥挤排队的时候了，而往后的日子也确实如他所想。
吃完晚饭，晚上七点左右班主任召集大家在班级里开了第一次班级会议，首先将全班分为男女两组，女生负责打扫班级卫生，将桌椅摆放整齐，擦洗黑板等；男生则由班主任带领到教务处将事先已经分好的教科书再次清点，分类搬回教室。忙碌中的时间过得很快，当同学们将这些事情都做完，已经到了830分。
“安静一下，大家先随意找一个位置坐下。”班主任王开拍了拍手，说道。
同学们在听到班主任的指令后，也开始安静下来，找座位坐下，李牧本想回到中午坐过的那个位置，却发现那里已经有人坐了一个比李牧还高的男孩和一个胖胖的男孩。他环顾四周，最后找了一个中间排最后的位置坐下。
“好了，大家仔细听，我先做个自我介绍，我叫王开，是你们的班主任也是你们今后的数学老师，今后大家有什么问题记得找我解决，我的办公室在这一层的最左边。我家住在学校教师宿舍楼2单元502。”王开简单介绍了一下自己的基本情况，继续说道，“我今晚说几件事，第一件，是我们的作息时间，这个我已经打印了一张表贴在门口这里，下课大家可以自己来看，我不多说，但有一点，同学们要按时上课，发现迟到或早退的同学，我会严肃处理；第二件事情，我们班级和203班男女生都有混宿，我们是兄弟班级，大家要和睦相处，有什么问题和矛盾一定是先找我和他们班主任解决；第三件，接下来的一周，我们将不会上课，而是进行为期一周的军训，大家做好准备，记得吃早餐，记得带水；最后一件，待会，我会将你们的教科书发下去，大家要好好保管，丢了就没有了，接下来一周大家可以自己预习一下。”
班主任交代完后，在他的安排下，由后排几个男孩子负责将课本发给每一位同学，这其中就有李牧。大家拿到教科书后，都觉得很高兴、很兴奋，好奇的翻开里面的内容看起来。班主任看到这一幕也是露出了笑容，真希望所有人以后都能保持这样去求知欲，当然他也知道这也只是幻想，因为无数次的经验告诉他，这些人中大多数都没能从书走出最好、最便捷的那条路。
李牧拿到教科书后，也是很高兴，迫不及待的翻开书看了起来。其实最为直接也是最吸引人的仍然是里面的插图，很巧的是，李牧翻开的第一本书是生物，里面大量的插图吸引住了李牧的注意，或许李牧现在还看不明白那些是什么，但这也许就是冥冥中的注定，此时的他还不知道他往后会与生命科学相识相知，并作为一生的职业追求。
第一节课，王开就给大家树立一个严师的形象，严禁在课上交头接耳，有什么话下课再说。在几个说话的“刺头”被班主任点名批评后，大家也不敢说话，自顾自的看着自己的书。谁知这样的威严在第二节课他没有到课堂的情况下就消失殆尽，不一会儿班级里就出现小声交谈的声音，逐渐整个班级都变得混乱。
李牧没有空去说话，他被历史书给吸引住了，里面记录的那些历史就像一个个小故事记录着过去发生的事情。里面，他从长辈那里只言片语听到的三皇五帝的故事变得如此清晰，他被深深地吸引，感受着别人的精彩人生故事。这时的李牧并没有那种身在其中的感觉，也没有那种可以共情的经历，只觉得历史人物的故事很精彩，三言两语间感受到一个个的人物在自己面前走过。
很多年后，李牧依旧喜欢历史，在B站上经常刷一些历史视频，那些历史博主讲解着一个个历史人物，往往一个人物就是一节课的时长，甚至分为几节来讲。霍去病的封狼居胥背后却是天妒英才，楚霸王项羽的四面楚歌之前却是未逢一败，大魔导师刘秀的中兴汉室背后并没有那么多的所谓天助，李白的才华横溢却也实现不了自己的抱负情怀
这时，李牧才明白历史书上简单的几行字却是别人波澜壮阔的一生。他也会想自己以后或许在历史的长河书卷中都不配拥有姓名，是那滚滚大潮中的沧海一粟，渺小到不配被记住。谁又想被遗忘呢？但遍观历史书，留名者要不一生轰轰烈烈，青史留名，要不一生坏事做尽，遗臭万年。李牧自叹都无力做到，最后的最后大概也只是归于大潮，泯然众人罢了。
……
说回现在，就在大家都忘乎所以，全然忘记上节课班主任交代的课堂规矩后，一个脑袋从后门的窗户处探了出来。不知是谁第一个看到，教室的声音逐渐安静下来，就还有几个大聪明对这样突然的诡异的气氛全然不知。于是，这几个家伙成了开学后的第一群出头鸟，被班主任直接点名叫到教室外面批评。像是故意加大声音一样，响亮的“规劝”声，在隔壁班都能听到，于是下课后又多了一群好奇宝宝来李牧班级打探谁又被批评了。“好事不出门，坏事传千里”，晚上下课后，这件事情就在隔壁两个班级人尽皆知。
刚开始大家都很在意自己的形象，也没有那么叛逆，王开这一招在往后半个月的时间里起到了良好的效果。当然，逐渐往后，这些对于一些叛逆、摆烂的学生来说，已经起不到一丝作用了，甚至引来一声嘲弄“也就这点把戏了”
晚上课程结束后，李牧回到宿舍，安静的准备睡觉，但宿舍的喧闹却是让他也睡不着，直到熄灯老师来查寝两次后宿舍才静下了。一切李牧都觉得挺好，就是没有和玩得不错的小学同学分在一个初中，还有就是身边的卢正同学居然已经秒睡，有轻微的鼾声传入他的耳朵。李牧整理好心情，从卢正那里扯过一角被子盖上，闭上眼睛也睡着了。