七月，有人奔赴远方，有人回归故乡。
奔赴远方的人，心怀收割的念想，渴望盆满钵满。提前回归故乡的人，怀着满身伤痕，渴望治愈身心。
高考结束，我既不走远方，也回不到故乡。就在父母居住的卡岭市隔壁的一个小城——涧河县，被一家婚纱摄影公司录用，于是安顿下来。有时工作很累，我也想回到故乡，去亲近我的血亲以及那些绿水青山。但生我养我的却不是那些陌生的绿水青山，亲近我的也不是那些逐渐陌生的血亲，而是卡岭市以及共同居住在这座山城的人们。
都说，故乡是根，但于我，那个根已不是故乡，充其量，只是父亲的故乡。就像蒲公英果球上的一粒种子，一旦被风吹离母体，不管气象万千，阴晴圆缺，一味打着伞，四处飘零，形同无根浮萍。或悲或喜，或甘或苦，或聚或散，随波逐流，默默地生活在茫茫人海。
我孤独地生活在卡岭市的卫星城涧河县城，观察光怪陆离的世道，揣摩形形色色的人心，努力博取老板的欢心，力求为他谋得更大的利益。只有这样，才能顺利获得借以生存的月薪。
七月某日下午，我从公司下班回出租屋——这个过程需要跨越三条街区。在大十字，必须走地下通道，越过马路。地下通道两边，全是商铺，人们在里面来来往往，有的东张西望，有的行迹匆匆，也有的不紧不慢的。
我看见——五十米开外的商铺门前，坐着一对男女，男人面朝商铺内部，女人脸朝外面，他们似乎在聊着什么，很带劲的样子。
此时，一个身穿白衬衣的男人若无其事地朝商铺走去。老板娘微笑着欢迎他慢慢走近。衬衣男却高昂着着头，一副孤傲的样子，对老板娘毫不在乎。老板娘见多识广，依然笑脸相迎。她知道，顾客之中，不乏高傲的、装逼的、冷漠的人。
白衬衣走近老板背后的瞬间，悄然反手，从臀部的裤兜里掏出一把匕首，猛然插向老板的右胸，又迅速拔出来。随即抬高匕首，又要插入第二刀。鲜血从老板的胸口汩汩冒出，顺着衣服，洒在地上。
事发十分突然，谁也想不到，光天化日之下，会有人公然行凶。老板娘尖叫起来，呼喊救命并抄起板凳，砸向白衬衣。行人们看见血淋淋的一幕，尖叫着，纷纷靠后，有的朝出口跑去。胆子稍微大点的则逐渐围成一个圈，形成看热闹的态势。
我快速拿出相机——这相机是我十八岁的时候，父亲赠送的成人礼物，我随时都带在身上。父亲告诉我，相机具有一项功能——可以袭击拍摄对象。我曾聚焦树上的一只小鸟，当光圈将其圈住，按动红色按钮，鸟儿瞬间从枝头上跌落，一命呜呼。
相机的镜头对准着白衬衣，屏幕上方形光标锁定了他，甚至清晰地锁定了他右眉心上那颗红痣。我悄然按动红色按钮，只听到轻微的咔嚓声响。白衬衣瞬间倒地，扭曲着身体，抽搐不已。
这戏剧性的场面，发生得太快。老板娘看见凶手倒下，慌忙去扶住血流不止的男人。围观的人群面面相觑，不知所以然。白衬衣怎么突然就倒下了呢？老板娘的板凳并没有砸中他啊？难道是突发羊癫疯？还是小李飞刀在暗中帮助？
人们环顾四周，开始搜寻袭击白衬衣的人。不过，并没有人注意到我的举动，更没有人意识到相机的特殊功能，我趁乱走出地下通道。
街面上，警笛和救护车的呼叫声骤然响起，而且声音越来越来大，朝着这个方向开来。与我逆行的人潮中，突然清晰地传出一个幽幽的声音：已经注意到你，我会来找你的。我应激性地四下张望，搜寻声音的来处，但根本找不到声源在哪里。我顿时毛骨悚然起来，不由加快脚步。
最可怕的事情就是敌人在暗处，自己在明处。现在我身在明处，敌人在暗处，且就在离我不远的地方，瞪大眼睛，盯着我看，看我惊慌失措，手忙脚乱，然后窃笑。
为了躲过敌人追踪，我匆忙打了一辆的士。行驶到一个空旷的地带，四下看着无人，扫码付钱之后，这才下车。的士一溜烟便跑远。我横穿马路，在对面打了一辆的士，直奔住处。爬上三楼，拿出钥匙开门，不忘朝身后和周边都看了一遍。确定无人，才钻进房屋，关门，反锁。
我的住处就一间房，一个厕所。房内一铺床，一张木桌，一把木椅子。地面上摆放着锅碗瓢盆等炊具。此外床尾靠墙处，是一个铁架衣柜，外面覆盖着布套，里面杂七杂八的堆放着凌乱的衣物。
我把被汗水湿透的衣服、裤子、袜子都脱下来，放在床上，钻进墙后的厕所，扭动水龙头。凉水徐徐，冲刷着还我有点发热的身体。我为自己反侦察的能力暗自高兴，心想，这世上，能够一直尾随我的人还没有出生。于是，慢慢安宁下来。
我打起哨子，手持毛巾，一边抹着头发上的水，一边走出厕所。当我瞥一眼床上的时候，不由一惊那上面端坐着一个穿着黑裤子、黑衬衣的男人，右眉心上有一颗红痣！他咧着嘴朝我笑，右手拿一个相机。我一眼就看得出是我的相机，因为相机的背带是白色的，而且上面用拼音写着我的名字：yangfei！
“这相机蛮巧妙的。”黑衬衣并不在意我的惶恐和焦躁，专心致志地摩挲着相机。
“……嗯……你可以放过我的相机吗？”沉默良久，我说道。
“我并没破坏你的相机啊。要不，你洗澡这么久，相机早被砸烂了！”黑衬衣抬头看着我，脸上充满揶揄的神情。
“你是怎么找到我的？”既然危险就在面前，一时无法摆脱，我反而变得镇定了。
黑衬衣依然坐在床上，并没打算站起来。他拿起我的衣服，似乎在找什么。
“诺，你看看这个。”他突然递来一个黄豆粒般大小的东西。
我并没伸手去接。谁知道那是什么鬼东西，万一是毒药呢？他自己有免疫能力，而我摸一下会不会死掉？