创作动力，本质上，源于自我表达的冲动。作家们，尤其是那些编织故事的人，对受众的渴求尤为迫切。网络文学的兴起，恰好迎合了这种需求——日更不辍，字字寻求即时反馈。本,站 隨 ,時 關,閉 ，請,下載番,茄 ,小,说 A ,P,P ,， ,我 们 提供 ,免 費 閱讀 。 ,内,容 實时 ,更新,无,广,告,。下 载 ,地址,：
任明卿却是个另类，他避讳将手稿示人，甘于承受创作路上的孤独，甚至有些沉溺。在他看来，创作纯粹是出于本心，一旦落笔，便无他求。他无意追求名声，亦不图利益，内心充实且平静。
然而，一纸约稿函改变了这一切。他的作品被赋予商品属性，且为了按时交付，不得不预支稿酬，承担压力。面对“一口咸”这位编辑，他必须交出满意之作，否则便如债务缠身，焦虑不安。
写作时，他心神不宁，手指颤抖，删删改改。正当故事即将进入高潮，他却陷入选择的泥沼，迷失了方向。反复审阅中，他开始质疑故事的价值和长度，怀疑是否符合编辑的期待，甚至读者的接受度。他的软弱与纠结天性让他立刻感到绝望：不过是一个平凡的爱好者，无力承担商业稿件的责任，更遑论盈利。他担心不仅一无所获，反而欠下债务。
“状况不佳？”庄墨摘下耳塞，目光锐利地捕捉到任明卿的异状。仅半小时，对方仅创作三百字，废稿堆砌，标题冷冰冰——“废稿”。
任明卿一惊，迷茫片刻后，迅速回神。他心中计算着止损策略：此刻离去，仅需承担百元损失，而非千元。但另一念头旋即涌现：“不妨展示于庄先生。”
比较两种方案，他认为可行。庄先生身为专业编剧，能洞察故事高低，其人品可靠，不会因作品不佳而讥讽，亦不会为安慰而隐瞒瑕疵。审阅仅需数分钟，若庄先生否定，他即刻离去，不再涉足投稿。
决意已定，他直视庄墨：“庄先生，愿否审视拙作？”
庄墨微愣，惊喜降临。他尽力维持平静，口不应心：“可，作品完成否？”
“未竟……”
“难以继续？”
任明卿心思被揭，面红耳赤。对庄先生欠下太多，如今似又利用其善意。他欲言又止，试图再次逃离。
“坐下。”庄墨戴起银边眼镜，语气坚决，“让我审视你的文字。”
庄墨一阅完毕，冷瞥任明卿，气氛压抑至极。再度审视手稿后，他自行斟酒，神色相较往日严峻非常。
“状态欠佳，莫非？”庄墨眉头紧锁，语气严厉。
任明卿如待决之囚，身心俱疲，黯然回应：“文字确有不妥……”
庄墨轻嗤，任明卿察觉其中不乏不屑之意。他踱步室内，酒杯在手，宛若潜藏的怒火即将爆发。良久，饮尽杯中酒，方才发言。
“问题不在故事，而在你的心态。”庄墨断言，“你筑构至高潮，却畏惧前行，因你以为时日尚多，于是停滞不前。须专注投入，突破桎梏。”
任明卿虽知其言非虚，心中所求却未得满足，犹豫问道：“稿件能否通关？”本,站 隨 ,時 關,閉 ，請,下載番,茄 ,小,说 A ,P,P ,， ,我 们 提供 ,免 費 閱讀 。 ,内,容 實时 ,更新,无,广,告,。下 载 ,地址,：
庄墨傲然一笑：“除非评审盲目。”
任明卿察觉，庄墨评述时的神态异样诡异，灯光晦涩中，其目光如同毒蛇般闪烁，含着一种狂野不羁的傲慢与愤世嫉俗。其言辞非但缺乏赞誉之诚，却又令任明卿敏感地捕捉到真挚的赞赏，那种几乎带有鄙夷的肯定。
任明卿在这种奇异的安抚中平静下来。若庄墨态度热络，直接赞美，他恐怕会怀疑对方的真诚。然而，庄墨的焦虑与回避，让任明卿不禁联想到嫉妒之心，这想法使他惊愕，自觉不配揣测恩人。但嫉妒之念如催化剂，让他重新审视自己的稿件，发现其非凡之处。
任明卿在忏悔中埋头文本，避而不视庄墨，沉入虚构世界以逃离杂念。很快，他沉浸在创作中，展现出生活中罕见的坚定与力量，主宰笔下人物的命运。
不知何时，庄墨冷静的目光扫过这一切，觉得自己似乎受了欺骗。任明卿的进步已非昔日可比，往昔的稚嫩之作与现在的惊艳之笔，判若云泥。
庄墨凝视着屏幕映射出的那张冷峻面孔，暗自思忖：此人笔耕不辍，著作等身，究竟积累了何等丰富的文字瑰宝？
文字无法蒙蔽人心。新手之作难以望尘写作百万字的作家项背；即便百万字作者，亦难与千万字大家匹敌。此非赞赏冗长无聊之作，而是唯有海量磨砺，方能洗练语言，重塑感知。近两年，任明卿笔耕不辍，其文字之流畅已达巅顶，使庄墨初阅之时，竟忘却身份，如初中生般沉迷于一段引人入胜的故事，直至发现残缺不全——这对他实为奇事，近两年他未曾完整追看任何剧作或书籍。他的鉴赏阈值过高，作品纵有光辉，亦显平凡；他的耐心有限，且专业识见令他往往洞悉作者意图。然而，在任明卿笔下，他丧失批判，遗忘初衷，仅存于文字构建的迷宫之中。
庄墨心生愠怒，任明卿以天赋之笔，战胜了他作为编辑的敏锐。
任明卿身上未见巴托比症候群之隐忧，其本人变更无迹，光彩反而愈发夺目。其故事继续保持神秘魅力，悬念迭起，节奏紧凑；结构布局更显成熟，人物塑造果断有力，摆脱犹豫。他笔触独特，与个性极不相称。现实中，任明卿软弱，忍受痛苦而趋于麻木，看似无望的平庸之辈。庄墨亦曾傲慢质疑其灵魂之深度。然而，在其文字中，他敏锐、精准、入木三分，心理刻画媲美陀思妥耶夫斯基，嘲讽假象的尖刻堪比简·奥斯丁与毛姆。即使是轻松浅显的情节，也蕴含深邃危险，犹如直面海明威冰山之海面。其作品令人窒息，而面对文中挥之不去的黑暗，他展现出超凡力量，令人疑虑其柔弱之躯内，是否藏有坚毅的心灵。本,站 隨 ,時 關,閉 ，請,下載番,茄 ,小,说 A ,P,P ,， ,我 们 提供 ,免 費 閱讀 。 ,内,容 實时 ,更新,无,广,告,。下 载 ,地址,：
是以，此等成就从何而来？自我欺骗乎？隐藏真实身份乎？或是名作家身份之隐蔽？庄墨注视着屏幕映射下的脸庞，试图从其战士般的神态中探寻所有疑问的解答。
顷刻间，庄墨推翻先前的预设，怒火再度熊熊燃烧。目睹任明卿之文稿，他如同引火之物，瞬间点燃愤怒之焰。
任明卿，无疑具备卓越天赋，且对天赋严谨以对。无人引路，亦未迷失方向。他未以才华换取浮名，未受名利之反噬。于重重困境中砥砺前行，心灵深处依旧保持着纯真与深邃。
然，岂非讽刺？当今之世，谁人均可挥毫，无数人借此暴富，顶着作家之名招摇过市，获取非其能力所匹配之荣耀。他们轻放一词，亦有人趋之若鹜。反观真正之作家，却只能在酒吧中默默端盘。
任明卿，甚至未曾察觉自己之才华。
庄墨为之叹息，为其不遇，亦为其不振。他对任明卿之遭遇不平则鸣，对世态炎凉深恶痛绝。任明卿之神态，似在告白：若谓我之笔下无华，我将就此别过，不再涉猎文坛。其眼中之意，昭然若揭。
何其不自重！
“举世皆盲。”庄墨心中愤慨。
盛怒之下，他一度决定无为，任由任明卿明珠蒙尘，以为其应得之报。然而，当任明卿完成其作，油光满面地将笔记本递上，庄墨方才改变初衷。他决定续行原有计划。若世人不知任明卿，便不会为其失而悔恨。对任明卿而言，成为知名作家，无疑更为妥善。庄墨冷静之后，无法再对任明卿过于苛责，毕竟其处女商稿，便以己为主角，展现出非凡之才华。