赵怀安，一个曾经怀揣梦想和抱负的年轻人，出生于一个普通家庭，但他却有着一颗不甘平凡的心。经过多年的奋斗与拼搏，他终于从一个小小的基层公务员一路晋升至镇纪委书记。然而，命运却总是喜欢捉弄人。就在赵怀安春风得意之时，一封举报信将他推下了万丈深渊。原来，他在职期间利用职务之便贪污受贿，严重违反了党纪国法。面对确凿的证据，赵怀安无话可说，最终被判刑四年。在这漫长而又黑暗的四年里，赵怀安一直被关押在戒备森严的监狱里。每天清晨，当第一缕阳光透过铁窗洒进牢房时，赵怀安都会默默地坐在床边，望着窗外那片狭窄的天空，心中充满了无尽的悔恨。他时常想起自己曾经拥有的一切——权力、地位、荣誉……如今却都已化为泡影。
在那座封闭的监狱里，时间仿佛凝固了一般。赵怀安整日沉浸在绝望之中，心中的希望之火早已熄灭。他如同一个没有灵魂的躯壳，机械地执行着每日重复的任务，过着毫无生气的生活。
日子一天天过去，赵怀安的心情愈发低落，对未来也失去了信心。然而，命运似乎总是喜欢捉弄人。某一天，当他正处于迷茫与消沉之际，监狱干部突然找到了他，并告诉他要被派往监狱医院照顾一位特殊的老人。
赵怀安原本并没有太多期待，但出于对命令的服从，他还是来到了医院。那里弥漫着一股压抑的气息，让他感到有些窒息。而那位需要他伺候的老人，则静静地躺在病床上，面容憔悴，眼神中透露出一种难以言喻的孤独和沧桑。
最初的几天，赵怀安只是默默地完成自己的工作，尽量避免与老人有过多的交流。但随着时间的推移，他渐渐发现这位老人其实并不像表面看起来那么冷漠。每次当他试图接近时，老人都会用温和的目光注视着他，仿佛想要传达什么信息。
监狱干部在送赵怀安过来时，再三叮嘱一定要伺候好那位老人，不要问为什么，除非老人要求换人伺候，不再需要他。
老人叫苏和，这还是从他的病床卡上看到的，至于其他信息，赵怀安一无所知，只是叫她“苏老”。他在监狱里是一种特殊的存在，一直待在医院里，并没有病，就像是在疗养，而且时不时就会有“大人物”来看望他，
每日的工作就是照顾苏老吃饭洗饭盆、每周照顾苏和洗一次澡，再就是给他洗衣服。其余时间可以随意安排，想睡觉就睡觉，想看书就看书，而且病房门一直没有上锁，想抽烟也很方便，这一点对于赵怀安来讲可是可是天大的好处，要知道就算是监狱医院，都是按规定时间放风的。
日子就在这样痛并快乐中慢慢挪动。
“苏老，起来吃饭了，今天的病号饭有排骨”
苏和也很听话，翻身起床，把双腿垂在床边，前后甩动着，双臂也上下交错着向后背拍打。这是苏和起床后必做的运动，需要运动十分钟，运动完才开始吃饭。
说来也奇怪，苏和一天大多数时间都是卧床状态，但身体却很好，脸色也不错，除了显瘦，并没有那种长期卧床病人的颓废感。而且，他身上也没有长褥疮。这让赵怀安感到十分惊奇。
赵怀安感到困惑不解。曾多次向苏和询问原因，但得到的回答总是：“没什么特别的，就是身体好呗！关键是心态要好”
这样的解释显然不能让赵怀安满意。于是，就开始猜测苏和是否有特殊的保养方法或者有某种神秘的能力，可以保护自己免受褥疮之苦。