吴建国帮着马谊递东西，递完东西后，马谊说道：“谢谢你，吴建国！”吴建国笑着说道：“你太客气啦！以后我们都是兄弟啦！这都是缘分啊！”马谊笑着说道：“以后四年我们都睡在一个屋里啦！”吴建国也笑啦，边笑边坐到杨启的写字椅上。马谊也乘电动爬梯从床铺上下来，拿起水杯，一口气喝完水杯里的水。
三分钟后，水声淅淅沥沥地停止，杨启从浴室中走出来，水珠顺着他健壮的胸膛滑落，在灯光的映照下，他的皮肤闪烁着健康的光泽。他一边用毛巾擦拭着头发，一边走向阳台与宿舍之间的门。
吴建国看到杨启出来后，他转身对已经整理好床铺的马谊说道：“马谊，看你这一身汗，想必是铺床累了吧！你先去洗个澡，放松放松！”马谊抬起头，微微一笑，露出些许疲惫但仍旧坚韧的笑容：“建国，还是你先去吧，我刚铺完床，这会儿汗还没干透呢。等再歇一会儿，我再去洗。”
吴建国见状，也不再多劝，点了点头：“那好，我先去。”他转身拿起换洗的衣服，步伐轻快地走向浴室。此时，杨启已经坐回到自己的椅子上，他端起桌上的茶杯，轻轻吹散杯中的热气，然后缓缓啜饮了一口。茶香在唇齿间弥漫，带给他一丝宁静与惬意。随后，他站起身，走到电动爬梯旁，他上了床铺，盘腿坐在床铺上。
不一会儿，吴建国从浴室中走出来，他一边擦着头发，一边对马谊说：“我洗好了，你去洗吧！”马谊应了一声，拿起换洗的衣服走向浴室。随着马谊进入浴室，宿舍内的气氛再次变得宁静。十点多钟，他们熄灭了宿舍的灯，准备就寝。由于一天的劳累，他们洗完澡后都迫不及待地爬上了床铺，他们床铺上躺下，在床上翻动着手机，也没有开卧床会！虽然彼此间没有太多的言语交流，但他们的心灵却在这一刻紧紧相连。
宿舍内的灯光显得格外柔和，宛如一盏明灯在黑暗中静静闪烁。三人各自躺在自己的床铺上，手机屏幕的微弱光芒映照着他们专注的脸庞。时间悄然流逝，接近十一点。他们几乎在同一时间将手机轻轻放在床头的无线充电器上，仿佛在进行一场无声的默契游戏。屏幕熄灭，宿舍内陷入了一片宁静，只有偶尔传来的呼吸声和轻微的翻动声打破了这份宁静。马谊是三人中最早进入梦乡的人。他或许是因为一天的疲惫，或许是因为心中的平静，早早地便陷入了甜美的梦乡。他的呼吸声渐渐变得平稳而深沉，仿佛在与这宁静的夜晚融为一体。
当清晨的第一缕阳光透过窗帘的缝隙，温柔地洒在宿舍的地板上时，马谊已经早早地醒来。他没有立即起床，而是躺在床上，手指在手机的屏幕上轻轻滑动。马谊在手机上熟练地点开了早餐订购的界面，他的手指在屏幕上跳跃着，挑选着心仪的早餐。他选择了大米粥、鸡蛋、卷饼和牛奶，这些简单的食物却蕴含着丰富的营养和温暖的味道。他设置了730的送达时间，让这份早餐在清晨的阳光下准时送到宿舍。订完早餐后，马谊并没有停下手中的动作。他继续翻动着手机，浏览着各种信息，享受着这份属于自己的宁静时光。时间在他的指尖悄然流逝，转眼间已经接近七点。
马谊轻轻打了个哈欠，伸了个懒腰。他穿好衣服，从床上走下来，步伐轻盈而有力。他走到洗手间开始洗漱，水声在清晨的宿舍里回荡着清脆的旋律。当他再次走出洗手间时，他的脸上已经带着清新和朝气，仿佛已经准备好迎接新的一天带来的挑战和机遇。
700，清晨的阳光透过窗帘的缝隙，悄然洒进屋内，将杨启和吴建国从睡梦中唤醒。杨启揉了揉惺忪的睡眼，转头看向身旁的吴建国，只见他已经半坐起身子，准备开始新的一天。
“哥，你也醒啦？”杨启的声音里带着一丝清晨的慵懒，却又不失亲切。吴建国点了点头，脸上露出淡淡的笑容，“嗯，醒了。老表，你早上去食堂吃还是叫送过来？”他的话语中透露出一种随意的关切。杨启想了想，目光转向一旁的马谊，“马谊，你早上是去外边吃还是叫送过来？”他询问着，想要知道大家的意见。
马谊刚好洗漱完毕，走进房间，听到杨启的询问，他停下脚步，微笑着说：“我已经在餐厅平台订好了早点，叫730送过来。上午要清理东西，看看有啥缺的，下午还要买些日用品。”他的回答显得井井有条，显然是早已规划好了一天的安排。
吴建国听了，点了点头，表示赞同，“马谊说的对，还是叫送过来吧！”他的话语中透露出一种果断和坚定。于是，杨启和吴建国纷纷坐回到床铺上，拿出手机，开始在餐厅平台上订早点。屏幕上的菜品琳琅满目，看得人眼花缭乱。吴建国很快就下定了决心，他点了一份小米粥、一个煎饼和一份牛奶。杨启则显得有些纠结，他看了看屏幕上的选项，又抬头看了看吴建国，最后终于做出了决定。他点了一份大米粥、一个馒头、一个咸鸭蛋、一份咸菜和一杯豆浆。付完款后，两人穿好衣服，下铺去洗手间洗漱。水流声、洗漱声交织在一起，形成了一首清晨的交响乐。他们知道，新的一天已经开始了。