阎崇年
2020年12月8日，既是北京紫禁城即故宫建成600周年，又是明北京城建成600周年。2021年2月2日，是明紫禁城和明北京城正式启用600周年。这有根据吗？有。
其前者，《明太宗实录》永乐十八年（1420）十一月戊辰（初四日）即公元1420年12月8日记载：
眷兹北京，实为都会，惟天意之所属，实卜筮之攸同。乃做古制，狥舆情，立两京，置郊社宗庙，创建宫室。上以绍皇考太祖高皇帝之先志，下以贻子孙万世之弘规。爰自营建以来，天下军民，乐于趋事，天人协赞，景贶骈臻，今已告成。
以北京皇宫、郊社宗庙暨明北京城等告成，永乐皇帝在奉天殿（今太和殿）暨殿前广场，接受朝贺，大宴群臣以及贡使。这就表明，明紫禁城和明北京城建成于1420年12月8日，到2020年12月8日，为600周年。
其后者，《明太宗实录》永乐十九年（1421）正月甲子（初一日）即公元1421年2月2日记载：
上以北京郊社、宗庙及宫殿成，是日早，躬诣太庙，奉安五庙、太皇太后神主；命皇太子诣天地坛，奉安昊天上帝、厚土皇地祇神主；皇太孙诣社稷坛，奉安太社、太稷神主；黔国公沐晟诣山川坛，奉安山川诸神主。礼毕，上御奉天殿受朝贺，大宴文武群臣及四夷朝使。
由上，2021年2月2日，是明紫禁城和明北京城正式启用的600周年。
当时是同时兴建三座城，即宫城、皇城、京城。这三座城同时基本告竣并正式启用，奠定了今北京故宫和北京城的文脉与机理、格局与基调。
故宫已被联合国科教文组织定为世界文化遗产，所以北京故宫，既是中国的，又是世界的。因此，明北京皇宫和明北京城建成600周年，是中国文化史、也是世界文化史的一件大事。下分六题，略做评述。
许多朋友问我：为什么研究故宫并写故宫、讲故宫？我从2012年到2020年，即从七十八岁到八十六岁的八年之间，通过电视视频、网络音频和图书文字等形式，讲述故宫的历史、建筑、艺术、人物和精神。其中，连续出版了关于故宫的八本书。这就是《大故宫》（一二三册）、《御窑千年》、《故宫六百年》（上下册）、《大故宫六百年风云史》和《故宫疑案》。
许多朋友问我：这是为什么？佛学有一句话：“一切皆有因缘。”世界万事万物，既没有无因之缘，也没有无缘之因。我与故宫之缘，概括地说来，主要有五缘，即情缘、地缘、学缘、人缘和机缘。
一是情缘。我出生在山东蓬莱一个半山半海的小乡村。因乡村地少人多，且土地瘠薄，难以糊口，曾祖父、祖父、父亲、兄长先后四代到北京谋生。清代、民国来京打工多不带家眷，老了落叶归根。他们每一年或两年回乡探亲一次，自然要讲北京、讲皇宫的故事。我的祖母很会讲故事，特别会讲宫廷的故事。老家有一句民谚：“为人不上京，等于白托生。”儿童少年的我，脑子里装了很多北京、宫廷的传说和故事，引起我浓厚的兴趣。1949年北平解放之初，我来到北京，父亲带我第一次走进故宫，终于圆了我的一个童年向往故宫的梦。
二是地缘。我到北平后，同故宫有了地缘。我家住在北新华街北口，今北京音乐厅旁边。这里同故宫、中南海、中山公园（社稷坛）、天安门、文化宫（太庙）等南北只有长安街的一街之隔。我上中学在南长街南口路西的北京市第六中学，这里是清朝升平署的旧址。学校同故宫东西只有南长街的一街之隔。我们一度就在天安门广场上体育课，还参加了修整天安门广场的义务劳动，并参加新中国成立的开国大典。课余时间，我和同学们的脚步，可以说经常徜徉在天安门、故宫、社稷坛、太庙，甚至中南海。我们学校的老校工徐沛霖曾做过皇宫侍卫，学校北边的会计司胡同里住着清宫老太监，我曾经多次听他们讲过故宫和清朝的往事。直到现在，我已经在北京生活和工作70多年。这些都成为后来我研究故宫所特有的地缘。
三是学缘。学，既指读万卷书，也指行万里路。先是读书。我学清史，因清承明制，也涉猎明史，我还研究北京史、满学，而以上这些学科的一个重要的交叉点，就是故宫。所读的文献、档案、文集、笔记、碑刻、宫史等，多与故宫有关。因为学术研究的关系，我经常去故宫博物院明清档案部即后来的中国第一历史档案馆，查档案、看文献、开会、考察，总算有千次之多。我也写过研究故宫的学术专著和学术论文。再是行路。故宫姻系中的北京“三山五园”、沈阳故宫、避暑山庄、木兰围场、南京明宫遗迹，故宫文物南迁四川乐山安谷旧址，台北故宫博物院暨其山洞文物地库、台中雾峰北沟防空洞文物库房遗址等，我都多次去参观考察过，并结识许多跟故宫有关的学界师友。这些使我与故宫结下深厚的学缘。
四是人缘。因学缘，结人缘。跟故宫相关联的学术团体，如北京史研究会、清代宫廷史研究会、北京满学会、中国紫禁城学会、中国古都学会等，我都在其中任过职务。20世纪八十年代、九十年代，故宫成立紫禁城出版社，恢复《故宫学刊》和《故宫博物院院刊》，创办《紫禁城》杂志，成立中国紫禁城学会，编纂《故宫志》和《故宫词典》，创建清宫史研究室，等等，我都从朋友那里先知其事，有的还参与其中。这样，我在故宫内外，结识了一批多地区、多学科、多单位、多领域的老年专家和青年俊彦，得以吸取他们的学术成果，对明清皇宫及其外延有更多的、更细微的了解。这些成为我读故宫、写故宫难得的人缘因素。
五是机缘。万事万物，总有机缘。诸葛亮在赤壁之战前，万事俱备，只欠东风。所以有一出京戏叫《借东风》。有了“草船借箭”，又有了“巧借东风”，才有了蜀吴赤壁之战的胜利，也才有魏、蜀、吴“鼎足而立”的大局面。我写故宫遇到三次机缘。
第一次写故宫，是2010年至2012年，值与央视《百家讲坛》和长江文艺出版社合作的机缘。成果是在《百家讲坛》开讲《大故宫》系列讲座66讲，出版了《大故宫》一、二、三部，之后又补充播出和出版了其第四部—《御窑千年》。今年，为纪念故宫600年，故宫出版社将《大故宫》修订并出版。
第二次写故宫，是2019年至2020年，值与网络音频平台喜马拉雅和华文出版社、青岛出版社合作的机缘。成果是在喜马拉雅开讲《大故宫六百年风云史》系列讲座100讲，出版了文字翔实版《故宫六百年》（上下册）和简明版《大故宫六百年风云史》。
第三次写故宫，又是一个特殊的机遇。本来，故宫的写作计划告一段落，但是庚子年前夕疫情来临，禁足在家，于是梳理已积累的资料，写出《故宫疑案》书稿，由中国民主法制出版社梓行。
由上，我与故宫情缘、地缘、学缘、人缘和机缘的统一，为我的“故宫系列”八本书，做了理性与感性的、资料与观点的、史论与体验的准备，打下了写故宫、讲故宫的学术基础。这促成我学术生涯中“故宫系列”的实现，也促成我在八年之间，以视频、音频、图书三种形式来解读故宫。
燕王朱棣从北平（今北京），发动靖难之役，经过三年多时间，夺取南京，占领皇宫。朱棣登上皇帝宝座，改明年为永乐元年（1403），改北平为北京。
永乐帝夺取皇位之后，做出一项重大决定，就是迁都北京。从此，北京继元大都之后，又一次成为中国统一皇朝的首都。
明朝有16位皇帝，开国皇帝朱元璋、其继位者建文帝朱允炆，都在南京。从永乐帝迁都北京到崇祯帝，共14位皇帝，在北京为帝。这是明朝北京皇宫的历史。崇祯十七年（1644）三月十九日，李自成占领北京，治居在紫禁城，到撤离北京，共42天。清顺治帝派摄政睿亲王多尔衮，率领清军入山海关，击败李自成，随之李自成率军从北京撤离，多尔衮进入北京皇宫。多尔衮奏报并获准，清朝迁都北京。同年，清顺治帝从盛京（今沈阳）来到北京，即皇帝位。清朝共有12位皇帝，时清太祖努尔哈赤、清太宗皇太极已故，从顺治帝迁都到宣统帝退位共10位皇帝，在北京皇宫治居，共268年。民国初期以北京为首都。民国十七年（1928），民国政府改北京为北平。从1949年开始，北京成为中华人民共和国首都。我们说的故宫，经历了明朝的故宫、李自成在北京称帝时的故宫、清朝的故宫，民国初年的故宫以及从民国十四年（1925）成立故宫博物院至今，这是一段既曲折复杂又波澜壮阔的历史。
在元大都的基础上，明朝重建了北京城池暨紫禁城宫殿、坛庙、王府、门阙等，实际上建了一个新的北京城和新的北京皇宫。明朝北京宫殿城池的建筑，经过了四个时期：
第一个时期（1403～1415年），主要是兴建北京宫殿城池的准备事宜。主要有六：一是堪舆相宅，二是准备物料，三是规划设计，四是地平奠基，五是疏通运河，六是征调夫役。
第二个时期（1416～1420年），主要是兴建北京城池宫殿的主体工程。经过14年的准备—百官舆情奏请，建筑物料已备，京杭漕运疏通，工匠民夫汇齐，京城规划初定，地基初步打好，各项条件具备，兴建主体工程—营建北京的宫殿城池、祖社坛庙、府邸衙署等工程，从永乐十四年（1416）正式启动，到十八年（1420）基本告成。
第三个时期（1419～1425年），主要是因三殿被焚引发停止未完工程。永乐十九年（1421）四月初八日，新建皇宫的奉天殿、华盖殿、谨身殿，被雷火焚毁。大火弥天，瓦砾遍地，不堪入目，令人伤怀。三年后永乐帝驾崩，其子朱高炽继位。洪熙元年（1425），洪熙帝决意复都南京，“命诸司在北京者，悉加行在‘二字’”，工程处于停滞时期。但洪熙帝在位八个月零二十七天便死去。其子朱瞻基继位，是为宣德帝，营建工程进入新时期。
第四个时期（1425～1441年），主要是兴建北京城池宫殿的完善工程。永乐帝之孙宣德帝决定都城不迁回南京，开始筹措并启动重建三大殿暨其他城建工程，到其重孙朱祁镇正统四年（1439）四月，“修造京师门楼、城濠、桥闸完。正阳门正楼一、月城中左右楼各一，崇文、宣武、朝阳、阜城、东直、西直、安定、德胜八门，各正楼一、月城楼一，各门外立牌楼，城四隅立角楼，又深其濠，两涯悉甃以砖石，九门旧有木桥，今悉撤之，易以石，两桥之间，各有水闸，濠水自城西北隅，环城而东，历九桥九闸，从城东南隅流出大通桥而去。”先是，元大都城墙为土城（雨季用苇席苫盖），永乐时京城外墙包砖、内墙露土。此期，把城墙内侧也包砌砖石。
正统六年（1441）九月初一日，“奉天、华盖、谨身三殿，乾清、坤宁二宫成。”陈政《东井集》诗云：“日月光三殿，乾坤辟两宫。”
至此，宫城、皇城、京城等营建工程，才告完工。先是，“北京诸衙门皆冠以‘行在’字；至是，以宫殿成，始去之，而于南京诸衙门增‘南京’二字，遂悉改其印。”
所以，明朝北京营建宫城、皇城、京城暨宫殿、坛庙、门阙、王府、长陵等，实际花了前22年和后16年共38年的时间才算完竣。从此，北京城墙，内外包砖，高大雄伟，坚固壮丽，紫禁宫殿，灿烂辉煌。护城河水，自西北隅环城而东，穿九桥九闸，从城东南大通桥而出。北京城池呈现河清水镜，焕然一新，“金汤巩固，足以耸万国之瞻”的宏阔壮丽景象。
总之，明朝迁都北京并营建北京城池、宫殿、坛庙、府邸等工程，经过四年酝酿、筹划，八年采办、备料，四年起架、封顶告竣，20多年充实、完善，经历“定都—迁都—定都”，即“定—否—定”的反复过程，历时永乐、洪熙、宣德和正统四朝、38年，终于全部告成。
历史表明：在当时世界上，明朝北京城池、宫殿、坛庙、门阙、府第等，雄伟壮丽，辉煌灿烂，气壮山河，屹立东方，成为中华都城史、中国宫殿史上最伟大、最辉煌的壮举。只有伟大的中华文明，才有伟大的北京故宫。15世纪前半叶的北京宫殿、坛庙、城池、门阙，既是中华文明史上一座文化的宝库，又是人类文明史上一颗璀璨的明珠。
故宫的建筑—宫殿、坛庙、城池、门阙、王府、园囿等，形式各样，丰富多彩，是一座中国古代建筑的博物馆。
永乐十八年（1420）十二月二十九日，《明太宗实录》记载：
初营建北京，凡庙社、郊祀、坛场、宫殿、门阙，规制悉如南京，而高敞壮丽过之。复于皇城东南建皇太孙宫，东安门外东南建十王邸，通为屋八千三百五十楹。自永乐十五年六月兴工，至是成。
从上述记载可以看出：
第一，明朝规划营建皇宫和京城，是在元大都城旧址基础上，以南京皇宫、城垣为蓝本，而“高敞壮丽过之”。明朝北京皇宫之建筑，其理念之深、选址之优、规划之周、等级之尊、规模之巨、工程之繁、建筑之高、体量之大、用材之贵、工艺之精、艺术之美、色彩之丽、藏品之多、传承之久，就总体而言，既创中国历史之最，也创世界历史之最。北京城是一座伟大的都城，皇宫殿宇是一座宏丽的建筑群。
第二，北京的明朝皇宫，在兴建之前，有一个完整雄伟的规划，这个规划就是按照中国古代《周礼·考工记》的都城中正型理论，参考南京城和皇宫规制，按照北京实际，进行规划，动工兴建的。建筑理念是：中轴对称，前朝后寝，左祖右社，前凸后靠。其最突出特点是中轴线。以东经116°23′26″为基线，北起钟楼暨鼓楼，经万宁桥、景山、神武门（玄武门）、后三宫、前三殿、午门、天安门、正阳门暨箭楼，南到今永定门，贯穿一条子午线即中轴线，长78公里。这条中轴线是皇宫、宫城、皇城、京城和后建的外城，整个规划营建的脊梁和轴线，其他建筑都在中轴线的两侧，依次对称地展开：以东西来说，天坛（天地坛）与先农坛（山川坛）、太庙（今北京市劳动人民文化宫）与社稷坛（今中山公园），文华殿与武英殿、东华门与西华门、朝阳门与阜成门等，都是左右即东西对称的；以南北来说，天安门与地安门、午门与神武门（玄武门）、太和门与乾清门、前三殿与后三宫、中和殿与交泰殿等，都是前后即南北对称的。这个特点，非常鲜明。
很多外地、海外朋友问我：我们第一次到故宫，应该选择哪条路线参观？我建议：先走故宫中轴线看故宫。皇宫正面即南面，有三道大门—午门、端门、天安门。先到天安门前，仰观城门楼、俯瞰金水五桥和潺潺流水、回看广场、东观太庙、西览社稷坛，如有条件登上天安门城楼俯瞰天安门广场，恢廓博大，气象万千；进天安门后，看端门，看午门（如有条件登午门五凤楼）。午门是紫禁城的正门，为宫城内最高建筑，通高3795米，下开五个门洞（明三暗五），上建五座门楼，如同凤凰展翅，习称五凤楼，以显示它的权威、庄严、博大和气势。
上面说到的天安门，有朋友问：天安门是皇城的正门，还是宫城即紫禁城的正门？这要历史地看。在明朝，《大明会典》等记载，承天门（天安门）作为皇城的正门。今人仍看到天安门两侧的红墙即是皇城的城墙。天安门城楼建在皇城的城墙之上，自然应是皇城的正门。到了清朝乾隆年间，修《国朝宫史》等书，将天安门列为宫城的第一道城门。这更加突出宫城的气势和地位。这样，皇城正面也是三道城门，就是大明门（大清门）、长安左门俗称东三座门（今北京市劳动人民文化宫南）、长安右门俗称西三座门（今中山公园南）。1949年10月1日我们参加开国大典游行，队伍要通过东三座门和西三座门。所以天安门既是皇城的正门，也是宫城的第一道大门。
进了午门，眼前出现太和门。在午门和太和门之间，是三万余平方米的辽阔壮美的太和门广场，显示威严和壮丽、神秘和高敞。在这里，要驻足，要细品，欣赏这件伟大的艺术品：举头仰望，无边无际，蔚蓝天空，飘着白云；苍天之下，太和大门，黄色顶瓦，金光灿然；朱漆门柱，鲜艳夺目；两翼高墙，赭色庄重；汉白玉桥，凝重雅丽；碧绿金水，缓缓流过；遍地灰砖，平整大气。我们不仅看到了壮丽的高门大殿，看到了雄伟的宫殿气势，还看到了黄、红、蓝、白、赭、绿、灰七种颜色，绘画出一幅恢弘壮美的油画，巧夺天工的一个艺术空间。
穿过太和门，漫步走近太和殿—故宫三大殿的第一大殿，为最高规格的重檐庑殿顶覆黄琉璃瓦建筑，皇帝宝座就在太和殿内正中，即坐落在北京、也坐落在皇宫的中轴线上。这个皇帝宝座，象征着皇权至高、皇权至尊、皇权至重、皇权至上。太和殿后面是中和殿，为一方形殿，皇帝到太和殿上朝之前，在中和殿稍憩，并接受近臣叩拜。再后是保和殿。有时皇帝在这里举行科举考试最高的殿试（廷试），御笔点中一甲前三名—状元、榜眼、探花。
明清殿试鼎甲的状元、榜眼、探花，享有殊誉，极尽尊荣，就是从太和门、午门、端门、天安门、大明门（大清门）的中门走出；还当即被授予修撰、编修，并免试为庶吉士（读研）。而以上五门的中门，除皇帝外，诸王勋贵、公侯宰辅、军机大臣等皆不能走。
保和殿后台阶有一块巨大石雕，初到故宫的人必看，让人赞叹，令人震撼。
乾清门是后宫的正门。门之南，为外朝；门之内，为后宫。王公大臣、王爷驸马，未经特许是不可以进此门的。康熙帝御门听政就设在这座门外的门廊里。门内为乾清宫，是皇帝的正宫。顺治帝御书“正大光明”匾，悬挂在宝座上方。乾清宫后为交泰殿，是一座方形殿。其后的坤宁宫为皇后的正宫。清朝的坤宁宫，既是皇后正宫，帝后新婚的洞房，还是萨满祭祀的场所。为什么中和殿与交泰殿是方形的呢？为了天、地、人之间的协合。我实测过，前殿后墙与后殿前墙之间，只有14米，如建成一座长方形大殿，就显得拥挤、局促；后加一座方型交泰殿，体量小，留白大，亦与中和殿南北对称。这从艺术哲学看，人与天、人与地，更平衡，更谐美。
其后，就是御花园。御花园里，嘉靖时重建钦安殿，也在中轴线上。最北边就是皇宫北门，明朝称玄武门，康熙时因避玄烨名讳而改名神武门。
皇宫的四面，围以坚城，长3428米、高约10米；环绕长3800多米、宽52米、深约41米的护城河。紫禁城四隅，矗立着角楼，平面为曲尺形，屋顶为三重檐—上层檐由四角攒尖顶和歇山式顶组成，四面亮山，巧妙组合；中层檐用抱厦和亮山连结的歇山顶；下层檐用半坡顶腰檐、多角相连屋顶。上覆黄琉璃瓦，中座鎏金宝顶。角楼十面山花，28翼角，56个坡面，72条屋脊，其卓思巧妙，复杂结构，精美工艺，隽秀艺术，古今中外，堪称一绝。此为皇宫禁城，所以皇宫也称作紫禁城。
紫禁城北门即神武门外是景山，元大都延春阁建筑群旧址。明朝建皇宫后，觉得宫后缺座靠山，就堆起一座相对高457米、海拔高942米的小山，俗称煤山，也叫万岁山，或叫镇山，镇住风水—避免元帝复辟。再往北就是鼓楼和钟楼。再往北为城墙。
这就是故宫的中轴线。故宫的建筑布局具有博大气象，前面有三个凸出—显现远大开阔、前途无限。这三个凸出：第一个凸出是午门前到天安门，中间是平直御道，午门、端门、天安门三道大门，两侧伴以左祖、右社；第二个凸出是天安门到前门，中间是平直御道，又是天安、大明、正阳三道大门，两侧配以左文、右武中央衙署；第三个凸出是前门到永定门（嘉靖时建），中间是平直御道，正阳、箭楼、永定还是三道大门，两侧布建左天坛、右先农坛（山川坛）等。故宫后有三个靠背—景山、鼓楼与钟楼、北城墙，冀望皇权稳固、社稷辽阔、天下安定、江山万年。
故宫博物院的收藏，连绵不断，传承有绪。清宫所藏，源自明朝南京皇宫转为明北京皇宫的收藏；明南京宫藏又源自元大都皇宫的收藏；其再源自辽金和宋宫的收藏；其复源自隋唐皇宫的收藏；以及历代皇宫既传承前代皇宫的收藏，又丰富了本朝积累的收藏。
故宫是一座伟大的丰富的艺术宝库，是中华五千年文明所积累的艺术品总汇，而且这些艺术品传承有绪。故宫博物院藏品，经过清点，凡28类，现总数为1863404件（套）。还有原故宫的藏品南运后现藏台北故宫博物院的65万件藏品，又有文物南迁返回后2176箱、104735件文物暂存南京博物院的藏品，亦有后来移交国家图书馆的诸多珍贵典籍，以及现在珍藏在中国第一历史档案馆的档案—1000多万件（套）明清档案、200多万件（套）满文档案等。因之，北京故宫博物院的藏品，总数应当是以千万计。所以，世界上大博物馆—如法国卢浮宫、英国大英博物馆、俄国艾尔米塔什博物馆、美国大都会博物馆，而中国故宫博物院暨其藏品，列为世界五大博物馆之一，既是名副其实的，也是当之无愧的。
明清皇宫本身是一件伟大的艺术品，故宫博物院本身则是一座艺术宝库。诸如玉器、青铜器、玺印、瓷器、书法、绘画、碑帖、典籍、档案、金器、漆器、乐器、织绣、家具、文房、舆图、石刻等，其价值之珍贵，其数量之巨大，其种类之繁多，其传承之有序，择其要，选其精，举数例，共欣赏。
第一，书画。于书法，如《平复帖》，西晋陆机书，书风朴拙，行笔挺健，是存世最早书法名品。此帖从清宫流入民间，张伯驹先生花重金将其购买，藏缝在棉袄里，带出日据的北京城外，后捐献给故宫博物院收藏。又如《兰亭序》，冯承素临摹本，被誉为临摹之最精美之本。《怀素自叙帖》（现存中国台北故宫博物院），为唐高僧怀素书，怀素被誉为“草圣”，是为其代表之作。宋人则有苏轼的《寒食帖》（现存中国台北故宫博物院）、黄庭坚的精品《送四十九侄诗卷》、米芾的《苕溪诗卷》和蔡襄的《蔡襄自书诗卷》等，并列宋“苏轼、黄庭坚、米芾、蔡襄”四大家。元代，被推为“元朝书法第一”的赵孟頫，其《帝师胆巴碑卷》颇为有名。
于绘画，东晋顾恺之的《洛神赋图卷》（宋人摹），取材于曹植的《洛神赋》，体现六朝时期山水人物的画风，被张彦远誉为“紧劲联绵，循环超忽，调格逸易，风趋电疾，意存笔先，画尽意在，所以全神气也。”唐阎立本《步辇图》（宋人摹），绘画表现吐蕃赞普松赞干布遣使长安，拜见唐太宗李世民，迎接文成公主前往吐蕃与松赞干布成婚的历史画卷。唐韩滉的《五牛图卷》，广为人知，传承有序，但有异议。五代南唐顾闳中《韩熙载夜宴图》（宋摹本），亦为名画。还有宋代张择端《清明上河图》（摹本）、宋徽宗《听琴图卷》、宋王希孟《千里江山图卷》，明吴伟的《长江万里图卷》、明文徵明《惠山茶会图卷》、清郎世宁《乾隆皇帝射猎图》等，卷卷卓异，件件珍品。
第二，瓷器。中国瓷器，唐宋名窑，瓷苑新葩。宋“定、汝、官、哥、钧”和德化白瓷、慈溪秘色瓷等，故宫多有收藏。元代青花，开启了瓷器史的新时期。明清两代，皇宫在景德镇设立御窑，以举国之力发展瓷器，瓷器艺术达到一个高峰期。明朝御窑的永宣青花、成化斗彩、万历粉彩等，在不断创新。清朝以康熙郎窑、雍正年窑、乾隆唐窑为代表的御窑瓷器，不断推陈出新，引领世界瓷器艺术风尚。
第三，巨宝。在故宫宝物中，列举三大巨宝。其一是，保和殿后大石雕，长1657米，宽307米，厚17米，重雕后重187吨，重雕前重239吨，为宫中石雕之最，俗称“大石雕”。这块故宫单体最大的石雕艺术品，是紫禁城中轴线上游客必看的一个景观。其二是，在故宫宁寿宫乐寿堂内的“大禹治水图”玉山。玉山用料产自今新疆和田密勒塔山，运到北京，设计小样，再运到扬州雕制而成，最后安放在北京皇宫。这件玉山，高224米，宽096米，重5000公斤，以中国古代“大禹治水”故事图雕制而成，是宫中整块玉石雕刻之最。其三是，珐琅宝塔。故宫的梵华楼和宝相楼，各有六座珐琅宝塔。每座塔通高231米，由宫廷造办处珐琅作制作。中国的珐琅工艺，是元代以后由西域和欧洲传入，又融合中国的传统文化，以铜、金等金属为胎，以多种工艺敷涂珐琅彩料，经烘烧，而成为色彩缤纷、莹润华贵的珐琅器。
第四，典籍。故宫是中国古籍典册荟萃之所。写本、善本、孤本、刻本等，天禄琳琅，满目书香。宫藏最早的古代韵书《刊谬补缺切韵》，唐王仁昫撰、吴彩鸾写本。特别是清武英殿刻书，尤其是铜活字，精美秀丽，称为殿本。其卷册规模最大者，主要列举六部：
其一，《永乐大典》。姚广孝、解缙等辑，永乐初编纂，收书七八千种，共22877卷、11095册，37亿多字。永乐帝为这部新书赐名《永乐大典》，并作序说：“惟有大混一之时，必有一统之制作，所以齐政治而同风俗。序百王之传，总历代之典。”这是中国文化史、世界文化史上一件盛事。
其二，《古今图书集成》。主要由陈梦雷编纂，在康熙帝第三子诚亲王允祉支持下，历时20余年，用铜活字印出64部。全书“贯穿今古，汇合经史，天文地理，皆有图记；下至山川草木，百工制造，海西秘法，靡不备具，洵为典籍之大观。”《古今图书集成》的出版，又是中国古代印刷史上的大事。乾隆帝誉之为“书城钜观，人间罕觏。”英国学者李约瑟说：“我们经常查阅的最大的百科全书是《图书集成》。”全书一万卷，6109部，分装520函，16亿多字，这是中国现存最大的类书，也是世界最大的百科全书。
其三，《四库全书》。分经、史、子、集四部，其文渊阁本，据林天人先生统计，收书3460余种，79300余卷，装帧成36381册，汇纳为6144函，分插103书架，79亿余字，240余万叶。是为其时全国图书之总汇，既利于文献之保存和流传，也弊于思想之禁锢与钳制。
其四，《明实录》和《清实录》。《明实录》记载明16朝史事，共3062卷；《清实录》记载清12朝史事，共4545卷，还有满文本、蒙古文本。两书系统完整地记载明清544年史事，这在世界史上是前无古人的。
其五，《满文大藏经》。乾隆时翻译、雕印，共2535卷，刻板48211块（珍存至今），96422叶，双面朱印，总108函。填补了大藏经有汉、藏、蒙文而无满文大藏经之空白。
第五，舆图。故宫藏有明清档案1000余万件（套）、满文档案200余万件（套），其中舆图，据《清内务府造办处舆图房图目初编》记载，共收图4228件。这都是国之瑰宝。其《康熙皇舆全览图》《乾隆京城全图》《南北运河图》等，都是人类文化之珍品、艺术珍宝。如最长的《金沙江上下游图》728米、宽051米，最小的袖珍折叠、一掌可藏。其绘图之精、色彩之美、装帧之巧、图式之妙，幅幅都具历史价值，件件都是艺术珍品。
第六，石刻。故宫有著名的三大石刻。
其一，明清进士题名碑。今存元明清进士题名碑中，元碑3通、明碑77通、清碑128通，共208通，上面记载51624名进士的姓名、籍贯和名次，现存孔庙内，是一份极为珍贵的历史与文物的石刻资料。这在世界上是唯一的。
其二，蒋衡书十三经刻石。清江苏金坛人蒋衡会试落第后，毫不气馁，潜心书法，四处拓碑，专心精研，“键户十二年，写十三经”。书成后，经扬州盐商马曰琯资助银二千两装裱，又经江南河道总督高斌进呈乾隆帝，再经乾隆帝命将其刻石。“十三经刻石”即“乾隆石经”，189通，另有乾隆帝御碑一通，共190通，至今完好保存在北京孔庙和国子监博物馆内。蒋衡书写“十三经”原稿珍藏在中国台北故宫博物院图书文献处，笔者有幸阅览，构思宏阔，毅力超凡，字字工整，人人赞叹，是一朵中华历史文化的奇葩。
其三，三希堂法帖刻石。乾隆帝根据宫中珍藏的历代书法名迹，命臣编成《三希堂法帖》。乾隆帝命其弟和亲王弘昼主持，模刻从魏晋至明末135位著名书法家的墨迹，刻成495块石碑，镶嵌在西苑北海（今北海公园）内阅古楼的墙壁上，至今完好无损，已成为艺苑珍品和文物宝藏，中华唯一，世界无双。
此外，古代乐器，如唐玄宗时古琴“大唐遗音”等，至为珍贵，精粹满目。
故宫的核心是人，有皇帝后妃、王公贵族、太监宫女、文臣武将，也有刚节名宦、清廉官吏、济济文士和能工巧匠等。可以说，故宫600年来，其间历代名人，几乎都直接或间接同故宫有关系。仅《明史》和《清史稿》所列传立名之人，数以十万计；明清两朝进士共203科，考中进士51624人。都是进入皇宫参加殿试而考取的，其中年龄最小者十六岁、最高者一百零三岁（均为虚岁）。名人太多，篇幅有限，兹列六例，以窥全豹。
雄才大略之君。永乐帝朱棣是一位雄才大略之君。他夺取皇位后，迁都北京，兴建北京城池宫殿；并四向开拓：他派郑和先后共七次下西洋，如第一次在永乐三年（1405）至五年（1407），郑和“将士卒二万七千八百余人，多赍金币。造大舶，修四十四丈、广十八丈者六十二。自苏州刘家河，泛海至福建，复自福建五虎门扬帆，首达占城，以次遍历诸番国。”先后历30余国。是为世界航海史上的空前壮举。他派太监侯显出使乌斯藏（今西藏），先后“五使绝域，劳绩与郑和亚。”西藏高僧到京师，西藏继元之后，归入明朝版图。他派陈诚等五使西域，远至哈烈（今阿富汗赫拉特）、撒马尔罕（今在乌兹别克斯坦），往返一次达三万五千余里。回朝后，“上《使西域记》，所历凡十七国，山川、风俗、物产，悉备焉。”他派亦失哈，先后八下奴儿干（黑龙江入海口附近），其中，“永乐九年春，特遣内官亦失哈等，率官军一千余人、巨船二十五艘，复至其国，开设奴儿干都司。”并立永宁寺碑、镌碑记。宣示了明朝对外兴安岭以南和库页岛等地的主权。总之，永乐时东、南、西、北四向开拓，大明帝国屹立在亚洲东方，出现万国来朝的大局面。
勇于谏言之官。如海瑞，先自备棺材，谏言嘉靖皇帝；大理评事雒于仁，上《酒色财气四箴》疏，直指万历皇帝。万历帝览疏大怒，召宰辅申时行等于宫，命严治雒于仁罪。申时行极力调说，雒于仁未被处死，也未被下狱，而借词回乡养老，留下清名传世。
愈挫愈奋之士。历史上一些高人，坚定目标，百折不挠，顽强跋涉，愈挫愈奋。如文震孟，今苏州人，曾祖文徵明，屡试不第，改业书画，成就不凡。文震孟，自幼聪明，家境又好，还肯用功，就是不顺，一连九试，27年，全都落榜。但他仍不灰心，十赴会试，考中状元，年四十九。后官至大学士，入阁预政。但“震孟刚方贞介，有古大臣风，惜三月而斥，未竟其用”。回乡后病死。
贪佞官宦之尤。在帝制时代，历朝官宦，不乏佞臣。择其尤者，列举严嵩。严嵩，弘治十八年（1505）进士，改庶吉士，授编修。回乡读书，钤山十年，长于诗文，颇著清誉。还朝后，官国子监祭酒。查明清国子监祭酒，多学问优醇，亦人品清雅。但严嵩为官后，“务为佞悦”“一意媚上”。嘉靖帝二十多年不上朝，严嵩日侍左右，献青词，巧逢迎，讨帝喜欢，不断升官：尚书、武英殿大学士、入直文渊阁、加太子太傅，累进吏部尚书、谨身殿大学士、少傅兼太子太师，再加华盖殿大学士。《明史·严嵩传》载：“嵩无他才略，惟一意媚上。”佞臣必贪，物极必反。严嵩独子世蕃被“斩于市，籍其家，黄金可三万余两，白金二百万余两，他珍宝服玩所直又数百万”。而严嵩也落得个“寄食墓舍以死”的悲剧下场。
淡泊名利之臣。如林则徐，生长在崇尚“梅妻鹤子”的淡泊名利之家。“梅妻鹤子”典故出自《宋史·林逋传》。林逋远离名缰利索的官场，而在西湖孤山，以梅为妻，以鹤为子，荡桨西湖，种田吟诗。林则徐之父林宾日画“梅妻鹤子图”，以励淡泊清白之家风。林则徐官广东禁烟，建言每年抽粤海关税三千余万两的十分之一，用来购舰炮、建海军，未被采纳。他抵抗住英军的侵略却被流放到新疆伊犁。以“戴罪”之身，带领儿子，修伊犁、南疆水利，后人称作“林公渠”，造福至今。他以“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的诗言志，展示了高尚的精神境界。
贤惠良善之后。宫廷后妃女性，也有贤德之人。张氏，出生于河南永城普通人家。她嫁给燕王朱棣的长子朱高炽为妻。朱元璋册封朱棣为燕王，其长子高炽被册封为世子，张氏也随之为燕王世子妃。朱棣登极称帝后，立高炽为太子，张氏则为太子妃。张氏首要处好同公婆的关系，但这不容易，因为公公是永乐皇帝，婆婆娘家父亲是右丞相、大将军、魏国公徐达。张氏“操妇道至谨，雅得成祖及仁孝皇后欢。”她以谨守妇道而获得公婆的喜欢。永乐帝几次想废掉高炽为太子，因儿媳张氏贤惠而没有做。永乐帝厌恶高炽太胖，张氏就帮助丈夫“管住嘴、走断腿”，减肥颇见成效，从而保住了夫君的太子地位。永乐帝驾崩后，朱高炽继承皇位，张氏做了皇后。高炽在位不到一年驾崩，儿子朱瞻基继位，是为宣德皇帝，张皇后被尊为太后。宣德帝奉太后去谒陵，回程路过农家，召老妇问生业，赐钞币。有献蔬食酒浆者，张太后取以赐帝，曰：“此田家味也。”并说：“愿殿下食此，知民艰。”大学士“三杨”即杨士奇、杨荣、杨溥，得到太后信任，又忠心辅政。三殿、两宫、九门城楼等重大工程都是在这个时期告竣的。张太后管教娘家人很严，“太后遇外家严，弟升至淳谨，然不许预议国事。”宣德帝崩，孙朱祁镇九岁立，朝臣请太皇太后垂帘听政，她说：“毋坏祖宗法。第悉罢一切不急务。”她身历洪武、建文、永乐、洪熙、宣德、正统六朝，在她与政期间，既没有外戚之害，也没有宦官之祸，出现被誉为“洪宣之治”的局面。张太皇太后可贵之处在于：对公婆尊敬孝顺，对小叔宽容大度，对丈夫体贴劝慰，对后宫统摄安宁，对儿子教育勖勉，对孙子撑腰辅佐，对大臣信任鼓励，对娘家规矩严格，对百姓爱戴亲民，对自己心地良善。
故宫的建筑、器物、书画、人物等映现的哲思是什么？是精神，是哲学。司马迁说：“究天人之际，通古今之变”，打通天、人、古、今的关系，就是哲学。故宫所体现出的精神，是中华传统文化的精粹，是传统哲学的理念。
如“中”“正”“和”“安”的理念。1963年，出土于陕西省宝鸡市西周时期的“何尊”首见铭文“宅兹中国”，突显“中”之理念。北京城和故宫有一条贯穿南北的子午线即中轴线，更突出一个“中”字；中轴线上北京城的正阳门突出一个“正”字，乾清宫内宝座上方悬匾御书“正大光明”也突出一个“正”字；皇宫的太和、中和、保和三殿与太和殿前太和、协和、熙和三门，都突出一个“和”字；皇城六门—天安门、长安左门、长安右门、东安门、西安门、地安门，都突出一个“安”字。
中与正—北京城又是按照都城中正型理论建造的。都城在国域居中，宫城在北京居中，三大殿在宫城又居中。居中与对称相呼应，北京的宫殿、坛庙等也多是对称的。“能合乎中，即是合理。”这体现儒家文化大中至正的哲学理念。
和与安—就“和”而言：宫城外朝的三大殿，明初分别为奉天殿、华盖殿、谨身殿，突出“天”，就是皇权神授；明嘉靖重修三大殿后，依次改名为皇极殿、中极殿、建极殿，突出“极”，就是皇权；清初重修三大殿后，依次改名为太和殿、中和殿、保和殿，突出“和”，就是冀望社会协和。这个由神权的“天”，到君权的“极”，再到社会的“和”，前述皇城六门都突出“安”字。这反映出帝制社会虽然发展缓慢，思想理念却在不断进步。
“中正和安”—中则正，和则安。这体现了中华优秀传统文化的精髓与核心。《礼记·中庸》言：“中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”当然，“中正和安”在帝制时代只能是一种理念、一种期望，实际上是不可能真正完全实现的。
中国传统文化核心的儒家学说，从秦到清2000多年帝制期间，先后出现经学、玄学、理学、心学、实学五个重要节点。第一个在西汉，董仲舒建议、汉武帝“独尊儒术”，儒学成为经学。第二个在魏晋，儒学糅杂道释，崇尚虚玄，形成玄学。第三个在宋朝，在“二程”基础上，朱熹建立了理学体系。第四个在明朝，弘正年间形成阳明心学。这与明朝皇宫有着密切关系。王阳明出身于书香门第，父亲为状元，做了弘治帝的老师。王阳明中进士后，官刑部主事，因其正直，受到大太监刘瑾的残害。正德元年（1506），刘瑾逮捕御史戴铣等20余人。王阳明疏救，惹怒了刘瑾，被拖出皇宫午门，遭廷杖四十。后被谪戍贵州龙场驿，居无一室、食无粒米，生活在极端艰难的境遇之中。王阳明住居洞穴（后称阳明洞），坚韧不拔，苦思苦索，终于在“龙场悟道”中，创立“阳明心学”。他著书收徒，广为传播，建功立业，忠心报国，临终之时，依然“此心光明”。在五百年前，王阳明达到了《左传》“立德、立功、立言”之“三不朽”的境界。第五个在明末清初，顾炎武、黄宗羲、王夫之等，总结明中后期空疏论道，“重心轻实”，大空套话，充斥庙堂，是明朝覆亡的一个思想原因，而提倡“经世致用”。康熙帝等力诫“华言浮说”，提倡“实学”，“敦崇实学”。他说：“虚文多，则本意晦；枝辞繁，则实理微”。时倡“经世致用”的“实学”之花，结出“康乾一统”的“实学”之果。这一次更是与故宫密切相关。故宫所体现中华传统文化的哲学，就是创新的哲学；故宫所体现中华传统文化的精神，就是创新的精神。朱熹《观书有感》诗云：
半亩方塘一鉴开，
天光云影共徘徊。
问渠那得清如许，
为有源头活水来。
诗分四层，因果递进：因源头活水，方渠清如许；因渠清如许，才光影徘徊；因光影徘徊，故方塘如鉴。所以，朱熹这首诗的旨趣就是“活水”，也就是“日新”。正如《礼记·大学》引述汤之《盘铭》所说的“苟日新，日日新，又日新”。
600年的故宫，为我们—充盈哲学理念、修润精神境界、涵养艺术素质、蕴育高尚品德、丰富博大心智、吸纳康寿鉴戒，提供了可贵的场景、可行的路径、可看的实物、可用的经验、可学的俊杰、可斥的丑相。据统计，到2019年末，北京故宫博物院年接待国内外观众达1933万余人次，成为世界各大博物馆年参观人数之最。所以，故宫既是中华传统文化的一座伟大的课堂，也是中华传统文化的一部伟大的教科书。故宫更是中华文明史上、人类文明史上一座高大壮丽的丰碑。
综上，要用两只眼睛看故宫：一只眼睛看5000年中华各族人民的伟大智慧和创造，另一只眼睛看因封建皇帝任性所造成的不幸和灾难。