她说，“诺澜姐姐，我想说一说我的故事。”
像所有童话故事里的美好开头一样，出生在小年那一天的小年，在所有人的期待下出生。
她可以在同时拥有雪白肌肤，乌黑头发，血一般嘴唇的同时，不用失去妈妈。
可是作为同等的交换，八岁那年，她失去了爸爸。
二年级的女孩对于芭比娃娃好像有一种天生的热爱，小年也一样，她拥有了一整个房间的芭比娃娃，可惜，妈妈不允许她把娃娃带进学校。
同桌的小姑娘总是和其他同学显摆自己的娃娃，小年不服气，她想，她爸爸给她买的娃娃才是世界上最最最漂亮的。
那是独一无二的白雪公主。
同桌笑她撒谎精，小年气不过，记恨了好久。
没想到中午吃饭的时候老师让她待在学校，原因是小年妈妈今天上午临时出差了。
小年的心登时活跃起来，妈妈出差了，那她就可以带娃娃来啦！这样也就可以狠狠打那个天天骂她是撒谎精女孩的脸啦！
她兴冲冲的向老师借了手机，给疼爱她的爸爸打电话，爸爸似乎在忙，可是还是熬不过她的软磨硬泡，从立交桥掉头。
在还不太明白什么叫做桥面塌陷的年纪，她却清楚的知道，她没有爸爸了。
那一天她等了很久很久，久到连同桌和别的女孩嘲笑她的声音都听不见的时候，等到学校所有人都走了之后，老师牵起她的手，眼中含着泪，很莫名其妙的哽咽，“老师送你回去好吗？”
“我爸爸回来接我。”
小年记得她是这么说的。
然后老师用一种极其复杂的眼神看向她。
她还记得老师说，“你长大就会懂了。”
后来她懂了，妈妈没有打她也没有骂她，爷爷奶奶再也没有出现过，很多见不到爸爸的日子里，她在画纸上画画写字，不敢问妈妈的问题会全部写下来。
爸爸去哪里了呢？
“叫爸爸。”
小年看着妈妈带回来的陌生男人，用力摇头，“他不是我爸爸。”
“叫爸爸。”
这一次，小年得到的是妈妈的一个巴掌。
忘记说了，从很久以前，久到爸爸离开的那一天，妈妈就不像妈妈了。
小年摸着红痛的脸，苦思冥想了很久，却始终想不出答案。
后来也不需要她想出答案了，妈妈和新爸爸生了个弟弟，她自然而然的成为了家里不被看到的存在。
小年那一天，妈妈没有给她买十二岁的生日蛋糕，但是给弟弟买了一套新衣服。
昏黄的灯光下，一家三口笑得很开心，是小年记忆里为数不多的熟悉画面。
熟悉的有些陌生。
小年突然很想爸爸。
不是新爸爸，是爸爸。
新爸爸很奇怪，总是在她洗完澡后跟在她身后，目光黏腻跟随，像大热天汗水跌进眼睛里，擦不掉却痛。
小年开始长大，她在学校学到了两性关系之间的课程，后知后觉意识到不是所有爸爸，都能叫做爸爸。