回望青峦又潸迷，浮途归去岂知期。
心窗早已为孤影，怎料如今又别离。
引子——
疫情席卷而来……
这条昔日繁华的街道，如今死寂沉沉。路上行人廖廖，店铺有些是招租广告，只有冬日的一抹阳光洒在间隙的路面上，北风袭过，更是冷清。
午后一眼透过此街，更是寒气袭人，让人感到没有一丝生机。只有几片落叶，迎风飞舞、飒飒飘落，似蛾、如蝶……带来了缕缕乡愁的气息……
1
在一个落后且贫瘠的小山村的几间夯土墙的瓦房里，正传来悠扬婉转又充满着忧郁的笛声……
我从县城回到了农村，走入村口，刹听到这笛声，往事不禁浮上心头……
在亲情、友情、感情与金钱交织在世俗之间，在家事、国事、天下事融于缤纷的世俗之列，在改革开放四十年的行进之中，渗透了人性的贪婪与自私、羞耻与荣耀、罪恶与高贵、无奈与悲哀、欢笑与忧愁。
命运总似一场游戏与玩笑，努力了不一定成功，同时总是相对的捉弄人生。作为一名农民工，我的经济所有实在是太落伍了。
这是一段刻骨铭心的往事。
时间回到一九八九年，那一年初夏我初中刚毕业，与同村的刘叔去了黄石。
那时能出外挣钱，在村子里是一件非常荣耀的事，在父亲同刘叔的再三协商下，才肯带我去的。
天还没透亮，我们一行七人背着用蛇皮袋装好的被子、换用的衣物。从村子集中后，步行五公里至沙窝镇一零六国道，等到七点钟的时侯，从潢川至汉口的公共汽车才在颠簸的沙石路面摇晃着开来停下。
我们上了车后， 过了小界领（江淮分界线、也是河南新县与湖北麻城的分界线）车驶上了沥青路，人骤感轻松，我新奇地欣赏着外面的世界。
那时湖北沿路己盖了少许楼房，映在明翠的青山绿树之中，对我住在土坯和夯土筑盖的瓦房来说，简直是一种神驰的向往。而后来去了城市，那更是一种无法言谕的惊叹，我的老家呀，太落伍了！时隔二十八年之后，我虽在县城买了一套商品楼房，但当时那种愧嵌的心灵里，是一种多么忧伤、而又愁殇的思绪呀！
当车过了麻城，在宋埠镇还不到的地方，车子出现熄火的毛病了，我们全车人都下了车，男的在车左边，女的在车右边就地就“方便”了。现在想想，那叫什么事？国道边连个公厕都没有，更谈不上说有服务区了。 一会儿过来有五个小青年，修着叫ot青年甩”的发型，向司机讨走了二十元钱，说是道路卫生费。不禁又想起来，那些年叫什么事呀？……
车子到汉口时，己经是下午三点半钟了。一百三十公里的行程，这辆ot老爷车”在路程上花掉了八小时之久。下午没赶上三点钟从汉口发往黄石的公共汽车了。我们一行人在车站里，每人花了昴贵的一角钱买了一杯白开水喝，也算是午餐吧，又去了公厕，又消费一角钱。由于路费钱带的不多，不能在汉口过夜，刘叔建议我们坐船去黄石。我们一行人走在古老的汉口大街上，向码头寻去，走一路问一路，刘叔常出门，也最干练，他带领着，肩上同样扛着装着被絮衣物的蛇皮袋，肩上还挂了一个黄布包，黄布包上吊着一个喝水用的洋瓷缸，走起路来有节奏地摆动着。那情景现在回忆起来，还真有点像现在抗日剧中的演员。叮咛我要牢牢地跟在他后面，千万别走散了，所以一路的风景也不敢多看，只忙着赶路。
我们沿着新华路一直走到长江大桥，站在桥上歇息时，第一次领略了长江的壮阔——ot晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁！”崔颢的诗无形地浮上了心头。
此时夕阳西下，江上往返着穿梭的大小船只，那嗒嗒的马达声清晰明快，伴着一两声汽笛，又夹杂着桥下正行驶而来咔咔的火车、还有那长鸣的号角声。那种震憾在我脑中回旋了终生，依然仿佛在昨天的梦里。
过了长江，在桥头守卫的士兵口中，得知了码头怎么走的路径，黄鹤楼就近在眼前了。 经过大门口时，在我的一再央求下，刘叔允许我花了一元二角钱照了留影像 ，花了三角钱的邮资寄回家中。而那张穿着解放鞋、二姐为我买的牛仔褂、自己亲手缝的板裤、多年前的照片，我至今仍完好地保存着。
找到码头渡口时，已经是黄昏时分了，轮渡在下午五点就停止了，我们只得又返回汉口新华汽车站。
在车站里 ，刘叔打开黄布挂包，里面是用塑料袋包的油炸面筋条，面筋条上微沾了少许白糖，我又花了两角钱买了两杯白开水。肚子太饿了，吃起来特别的淳香，算是我俩丰盛的晚餐吧。
那一夜，我们在车站的硬木长椅上，和衣躺着，蚊子、苍蝇虎视着我们的血和肉，就那样一直熬到了次日凌晨六点，才乘上了去黄石的公共汽车。
黄石，我来了！
2
第二日上午，我们一行人才到达了湖北的第二大城市。然后坐上三路公汽，转至黄石市磁湖边扩建的锻压机床厂 。
那一年，我刚满十五岁。
黄石市——这个古老的城市。屹立在长江岸边，金属矿产的宝地。吴王孙权在此屯兵建国，农民起义军领袖黄巢在此地炼剑，宋抗金名将岳飞在此制造兵器，太平天国在此血战，彭德怀将军发动平江起义后在大冶县驻军。在黄石市的新华书店，下雨天或夜晚便多了一位少年的影子，在翻开《黄石誌》的时候，才知晓风流才子苏东坡在此披浪游湖，吟诗作赋赏景。
天气睛朗或阴天，只要不下雨，都要求上班，农民工的工作是计时的，每小时伍角钱。在国营建筑工地做民工，时间比较规范，每天工作八小时。因年龄较小，一位湖南精瘦的工长很照应我，他亲昵地用当地方言叫我ot细裸”。开始帮合同工在楼顶提水泥浆，工作对我比较轻松，又不加班，下午下班后时间比较充足。我就寻找到市里图书馆，每天看书的时间是很多的。
看的书比较杂乱。有武侠，也有精美散文。那时刚进入青春期萌动的我，对琼瑶的爱情也时时眷顾，也翻看一些古今名人传记，但对诸子百家的书那时很少翻阅，只是读了《孙子兵法》与明清四大名著。如《战国策》、《诗经》、《淮南子》、《吕氏春秋》、《中庸》、《左传》及汉赋等书，当时不屑一顾。也是后来在广东东莞时，才知道那些书的精妙之处，用我一生时间也悟不透彻的高深学问。
有一次在市里图书馆看书忘了时间，已是夜里十点多了，最后一班公共汽车早就停开了，又下起了暴雨，我在图书馆附近，一家小卖部买了面包充饥，里面一台黑白电视上正在播放《婉君》，同店主攀谈电视剧情，讲最后婉君还是选择了三兄弟的老大。店主问我怎么知道，我指着旁边的图书馆说看书知晓的，刚出来买点吃的。店主对我竖起了大姆指，并且还送了一瓶一元钱的高档汽水。后来晚上见到我，有时叫着帮清理物品，事后给我一元钱一个小时。那时的一元钱，可以买一本很不错的书看了，后来打工走了，那些在黄石买的珍贵的书，都被乡亲们家的孩子借阅，也不知流转到谁家了。
也是在黄石市，我第一次用初中所学的基础英语和英语词典相结合，吃力地看了英文版《诺曼底登陆》的开始三十页，有一段我翻译的段落记忆犹新——
“她平静地坐在木房子的窗橱下，无言（声）地回忆着昔日往事，心底充满着曾经的苦难历程（苦涩的，痛苦的回忆），仍是面对大海，她微妙的脸上，面带着微笑”……
那笔者用英文表示细腻微妙而多变的心理情感 ，在后来困难之时，让我受益匪浅。 也懂得了东西文化在描述之中，所拥有的文化灵魂(文脉)，所展现世态的异曲同工之妙。
去市里回来的路上，大多数，我是顺着沿湖路走回去的。在灯火辉映的湖畔，牧羊湖（磁湖）如处女一样静淑的美，伴着斜风带来浪击岸涛的节奏声，有时月光陪伴，有时繁星满天，有时阴沉雾霭，还有在花丛之下拥抱着深吻的恋人……
那时就有早起的习惯，在工地后面就临着磁湖。我喜欢看那一湾湖水，碧波荡漾，欣赏着湖面上跃跳的日出霞光，还有那匆匆上班或悠闲晨练的市民。我觉得是那样的新奇，每一天都快乐着，阳光灿烂地笑着。
偶尔也去江边，寻找那ot孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”的影子。也去磁湖的澄月岛，荡舟于湖光山色之中。
在其间湖南的工长因家事请假了，换了一位麻城市的工长，而我的工作也换了，在搅伴机边倒干水泥。
那位开搅拌机的合同工第一天把我倒的水泥纸袋全部收走卖了钱（每只壹角一分），八小时我倒了两百多只袋子，要卖二十多元钱，比我工资要高出六倍还多。第二天麻城的工长（因他是福田河镇的人）询问我是新县人后，知道合同工没同我分袋子钱，从第二天起就让我自己卖了，并用黄石门的神话典故教育合同工要诚实办事，不许欺负我一个少年。当时每天虽然苦点，水泥灰又有点呛鼻，又很脏，但每天拿那么多钱，我还是挺乐意干的。半个月下来，我差不多挣了参百块钱，而且还是现钞，刘叔他们都羡慕得很。其间合同工叫两个本地老乡来找我麻烦，那时就因喜欢练武术，其中一个轻轻一掌就把那人推翻在地，吓跑了他们，后来那个合同工再也不敢吭声了。
那一次去黄石，住的地方还不错，是新盖的机床厂职工宿舍，我们三个人共住一间房。
因为要回家看看考试成绩，同时在一起干活的、有位同村的小叔辈家里有事也要回去，所以结伴同行。从黄石直接乘车麻城，车子走到黄州乘轮渡时，望着浩荡滚滚的长江水，想起了苏轼，还有他那千古绝唱的佳作《念奴娇赤壁怀古》——
“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。……多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。”
思绪感慨万千，涌上心头——
船渡长江怀赤壁，诗词飞涌羡东坡。揣杯浊酒浮胧影，饮尽沧桑送昃波。
殊不知多年以后，我迷上苏轼的文章，探寻他被贬黄州之路时，竟也是我一生之中那段岁月最给力的精神之旅。
再转车回家，路上少走了冤枉路，行程也近了许多，六个小时就回家了。
到家后见到父母和哥哥姐姐后，竟然流了泪。那泪水现在不知是高兴还是思念，当时内心里五味参杂。
成绩早几天就出来了，我没能考上高中。父亲找到学校想让我复读也无济于事，因那时不懂事，比较调皮淘气，成绩又不是很好，分数不达标，再复读也没指望了 ——
“从此之后我农民工的身份便定型了。”
面对自己贫困的家我自嘲地笑了笑……
3
在家帮忙秋收后，就去了省会郑州，那也是我以后两年中最艰苦 ，最难熬的日子……
首次到郑州，是独自去的。
到郑州火车站时，已是凌晨两点了，在侯车室睡到天明。出了站，在广场买了两个馍头、一碗小米稀饭解决了早餐。顺着民警的指引，找到了二七纪念塔。仰视着这历史性的建筑物，调侃般地思量着——“当年的二七大罢工，工人比我现在的日子还苦吧，要不然这塔也不会屹立在这儿？”
在二七塔的对面，就是金水路了。在省会城市就是不一样，人也多，车也多。真可谓——ot寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”！走在金水路的大街上，黄沙弥漫满天飞，也难怪男士大多数戴着礼帽，女生是用纱巾缠着头，还有一部分人戴着口罩。我只得眯着眼走路。
我去找寻的是叔叔的大女婿，平常在家时我们、就有喜欢看武侠的爱好，他来郑州后也常写信联系着，姐夫在市建二处做合同工，还记得地址是金水路49号吧。
好不容易在一处立交桥斜坡下，寻找到49号是一处平房大院，那时已然九点钟了，姐夫早上班走了，需下午五点半才能返回。我在传达室留了言，说了许多好话给看门的老头，才让把行李放在门卫室。我就去外面闲逛了。
出了金水路向左，就是铭功路了，远望那里有一个大的转轮，就沿着路走过去，却想不到是人民公园 。
在园外买吃了五个烧饼，喝了碗又辣又酸的胡辣汤，算又解决了午饭。接着买了份《郑州晚报》，又花一角钱买了张公园票，在里面时而闲逛，时而坐在长椅上看报……不想舒服时候的时间过得特快，太阳已经快落下了。
走到那处平房大院门口，姐夫早等在那里了。
然后带我去第一次吃羊肉烩面，那时烩面咋感觉那么香呢，当我叫第三碗时，对面有位吃面的姑娘瞪着眼瞅着我偷笑，ot这人饿傻了吧”。
那时外出就是想快点挣钱，能给家里多增加收入。当晚催着姐夫带我去了一家新县老乡承包的工地。
那时在郑州务工上班有辆自行车就不错了，但坐在后座上，蛇皮袋装的被褥不好拿，我只好用嘴咬着袋口，先坐好抱在胸前，背上背起去黄石买的黑挂包，用双手扶好后座梁，姐夫就带着我出发了。在马路上竟引来不少行人驻足观看，有一位开小轿车的中年漂亮女人，把车窗摇下来，跟着我侧边笑着看了好久。
当晚和一个姓刘的小伙同居，他比我大三岁，在工地上当小工已经干了两年，比我有经验，老板安排让他带着我。
我们承建的是本地私人民居房，五间三层的四合院。我去的时候刚开始建第二层。任务繁多，一个人侍奉两个泥瓦匠的砖、灰浆，墙稍做高一点，还要帮忙用钢管搭建漂板。干活是车轮战，刚搬完砖块，灰浆没了，刚运来灰浆，砖又没了。连上厕所都要跑快点。天亮了就开始上工，天暗下来就放工了。
小刘的脚稍有点跛，做许多事开始时在他指点下合作完成的，彼此也相互帮衬着，一来二去的逐渐走得近了，但晚饭后他趁我看书时，却溜在外面闲逛。
一个星期后，墙砌得高了，搭完漂板后，要用手或铁锹把砖抛扔上去，而上面的师傅用手接着放立于上面。我还算是灵巧的人，扔几块就掌握技巧了，而且配合得相当默契。
就这样周而复始地车轮战式工作着，而师傅们偶尔抽烟时，我才能喘一会儿气歇歇，也免不了帮他们还去厨房那里搞点水喝。
厨房里做饭的是张师傅的老婆，二十三岁，结婚两年还没生孩子。人是又水灵又俊俏，青春期的我，偶尔也喜欢看看她的侧影，那丰满的臀部上的细腰，还有那鼓鼓挺起的胸部。
第一天扔砖头干完后，手指除了小指稍好一点外，每个手指心都磨得血红血红的。吃饭时碗都不敢碰，一沾上物件，就钻心的疼。我想请假休息两天，老板的回答让我极难受。
“上了船，就是客！我去哪找人去？活干完发工资，不干活空手走人！”
而张师傅推走了老板，并给了一双线手套，安慰我说明天戴上就好了，接着干吧！而张师傅的老婆小李向房东要了醋帮我泡了手指。在我的记忆里，这一对夫妻是多么热心肠的人呵。
当天晚上，小刘拉我去大街上散步，指着一位坐在店门外的年青妇女说，ot你看，那女人裙子下露出的腿多白，如果是白天，里面的短裤就能看出是什么颜色，有一天有个女人还没穿内裤……”
女人的美有时需用一种圣洁的目光来欣赏的，而不是用那种野兽淫秽的心态去面对。我只是笑而不答。多么龌龊的问题啊，可能是由于隔壁姓张的泥瓦匠夫妻，夜晚睡在那里，有时半夜弄得用砖头垒起的床铺板、格吱吱的响，还伴着身体有节奏的撞击声，粗旷的喘气声，还夹杂着小李那原始嚣张的呻吟声影响了小胡的情绪吧。
小刘笑着问急了，我只是说白天干活累了，哪有心思想别的事，散步是为了缓解肌肉的疲惫的。单自回去了又趟下看自己带来的书。
我干活实在，张师傅也指点我做了不少巧活，一个多月漫长地过去了，而这家的活也干完了。发工资时，我领了七十元钱。其中扣了两个月伙食费六十元，交二十元办暂住证费用。
当晚我请张师傅夫妇和小刘，到小饭馆里吃烩面。而我才知道，我的工钱伍元一天是和张师傅一样多的，而小刘和做饭李嫂比我少一元钱一天。原因是姐夫为合同工班长，有些事老板需要他帮忙。而张师傅夫妇和小刘的工资，是一年干完才发的。如果不是姐夫的缘故，我一分钱工资也拿不到的，结果还能拿到泥瓦匠人的工钱。
我惊诧不已——出力气干活还有这么多潜规则。
在那还没完全成熟的内心世界，增添了那么一丝从未有过的恐慌与心酸。
“世事洞明皆学问，人情练达即文章 ！”在那脆弱而又坚实的内心世界里，过早地烙下了ot世故”的影子…………
在郑州，那是一缕曾经难以理清的惆怅！
4
去了郑州的第二年，随乡邻们一起去了安阳。
走出安阳火车站，已是中午时分，火辣的太阳照得我睁不开眼，酷热的盛夏伴着热浪排山倒海般袭来，我抿了抿风干的嘴唇，随大家一起挤上了去相邻河北省磁县讲武城的公共汽车。
一望无际的华北平原上，玉米林翠绿得那么可爱，风吹着耸立在蓝天婆娑的白杨。
在讲武城镇侧边的砖厂，却没有开工干活。耐不住寂莫的我经多方打听，又乘车折转回到安阳市，找一位商城县叫老田的人、承包的建筑工地揽活干。做的是临时建筑小工，每天伍元钱。比正常的工人每天少一元钱，但随时走可以随时结帐。这也是务工一年后，为走时利索一些而积累的小经验。
老田的工地离火车站不远，离环城路的中心公园也很近，晚上火车的鸣笛声清啸透耳，时时让我在梦中惊醒。
为了怕引燃蚊帐，我便买了瓷盆放在床中间，在盆内点了蜡烛，看我喜欢的《平凡的世界》。不到一个星期，我新买的蚊帐便让烛焰熏的有点白里透黄，黄中透黑了。
我深深为孙少平兄弟俩的命运而感叹，不屈不挠的人生旅程而赞美。是啊，人活着，谁去关注平凡百姓的一点一滴，和那汹涛骇浪般内心的情感世界？我只要活着，每一天清晨，都是追寻梦想的征程，都是奋斗的开端。
在沉思中品读着路遥的作品，如果作者当年不是经历过轰轰烈烈的爱情，怎会写出如此感人肺腑、朴实真切的情感美文？不去真实地体验生活，怎会描绘出黄土高坡上那般真实的乡土气息？那般情真意切的乡愁？事后的第二年，也就是一九九二年，作者因肝脏引起腹腔积水，积劳成疾而离世。在离世前，并且还接到了法院的离婚协议书，这也许是作者年青时充满浪漫的爱情故事，而未能喜结良缘，后来婚姻上的不如意，成就了路遥创作的源泉？而孙少平或许也是作者的缩影吧？……
在安阳做点工期间，一个女人也闯入了我的视线。
她是一位体态丰韵的少妇，已经有了一个女孩，十八岁父母包办婚姻，那年她二十岁。
在工地上同我一样做小工，因一次推手力车，因车子陷入泥中我顺手帮她推了一下认识的。因上班经常在一起干活，混的逐渐熟了，又比我大三岁，嘴甜的我管她便叫了李姐。有一天下班后，过来要帮忙洗衣服，我想她上班就已经够累的，就断然拒绝了。
又是一个雨后的下午，因工地太湿滑没有开工干活，我便去了中心公园，在那尊高大笑口常开的弥勒佛像背后，正看着书，而李姐却悄声无息地站在我身旁。后来才知道，她是跟着我进公园的。而且还读完了高中，就被父母给嫁了。因婚后夫妻总吵架，老公便去了南方打工，而她随同村的老田一起，到了此处，做了一名建筑小工。
那天下午，好奇的我听李姐讲述了她婚姻的失败与悲痛，对孩子的爱莫能弃。对于我而言，只能是望而兴叹，爱莫能助。只能鼓励她一切都会慢慢好起来的。在以后两个月的接触与相处中，从她的述说里，只能为她的婚姻而感到惋惜，为她为孩子在思想上的挣扎而感到同情。
立秋后，换了一处工地，中间清闲了好几天。我爱旅游，李姐便同我一起去了林州的红旗渠。望着引浊漳河的水，从悬崖峭壁上开凿出的人工天河，为“自立更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”的林州人而倍感敬佩。我在红旗渠上笑着、呼喊着，为太行山东麓的壮丽河山毫情蓬发地欢呼着……
这期间也去了殷墟，瞻仰了中华早期的古都文化。还去过汤阴县的岳飞故里，参拜了“精忠报国”的岳飞庙。
那时纯真的我，只想每天挣钱，吃饭，睡觉，看书。当李姐对我表示爱慕之时，我却惊悚如晴天霹雳。那时的我，心中也不爱她呀！再说十七岁的我怎么能私自担起婚姻后的家庭重担？在我的内心世界里，当时真没一丁点对女人的欲求，纯洁的如一张白纸。也仅仅只把她当作姐姐。那两年，三姐的离世一直在我心中是个阴影，也是我青葱年华烙下最痛苦的伤痕。
为了不伤害彼此，我便偷偷找老田结算了工资，在火车站后面街道、一家私人店里，找了一份做烟囱管道的工作。那时液压机床设备挺贵，私人店里，那时用传统手工艺锤制铁皮，老板见我聪慧，身体又壮实灵巧，便收留了我做帮工。
在私人店工作，比工地轻松了许多，而且工资每天还多两元钱，每天六个小时之内活就干完了，吃同店主在一起，住是店后面的单间房，而且夜晚还用上了日光灯，当时看书时倍感光亮。
这样愉快地干了两个多月，天气已经秋凉了。有天晚上又去了中心公园散步，却不巧被李姐发现了，她便偷跟了我去了这家店，为了彻底摆脱她，我第二天向老板说明了原因又辞了工作。根据同村人在家留下的地址，便又去了新乡市。
在安阳，时时回想起店主那憨厚的笑脸，做生意时热情服务的精神风貌。在清早上晨练时，教我那一式一生都受益匪浅的太极推手，与呼吸功法。十多年后再去寻时，却已人去楼空，再也寻不见踪迹了。
事隔多年后，时时回想起安阳市环城路的中心公园，也时时想起李姐——人确实挺好。
愿好人一生平安！
若干年之后，我是这样想起她的。
5
乘火车到达新乡下车后，在火车站广场，却遇上免费体检血压、身高、抽血化验服务的工作者，我也上前体验了一下新型的电子扫描仪。而报告出来后说我含有各种疾病，要及时就医。我只是笑而不答，心中讥讽地夸了她们，就医这么做太到位了！我这么棒的体质还含有高血压、高血脂？还有这么多莫名其妙不靠谱的诊断？把所谓的“报告”扔在当场就离开了。现在二十多年过去了，我也未曾有过高血压呵！
住处是和平路与劳动路（五一路）交叉口靠南面、一处平房院落，车队里有二十二个人。村里的小叔为我安排了住处，十平方的房子住了六个人，每月房租扣除伍元钱。吃饭和小丁夫妻和另外两位工友搭伙，也包括小叔在内，做饭交由小丁的老婆负责，每月交纳陆拾元生活费，这其中也包括做饭的辛苦费，对于那时每市斤肉价、为一元三角一斤的消费水平来说，伙食相当不错。工作是为车队人力拉大车。（木架子双轮车，只是车圈内的拉条用一公分直径的钢筋焊接）专为小杨庄火车货运站往各处木料场运木材。
拉木料上班前，小叔为我讲解了注意事项：车子不能碰到人与车，发生事故以后，会带来很多麻烦。②不能闯红灯，闯红灯后警察会罚款、扣车。③路上带好水，最短的距离也有五公里，最远处也有二十几公里，到小冀、东营一带。④注意自身安全，要特别避让大货车，让机动车先行。⑤不要掉队，要紧跟车队，队友相互照应。
干这档子工作后，才知道什么叫脚夫的艰辛了，而且还要推拉着、一吨多重、标准六米长的木料东北松。虽刚入秋，马路上又蒸又炕，从和平路到小杨庄，遇着下班高峰时就弯走南干道。那时南干道刚重铺好的沥青路，两只窄车轮辗压在路上，留下半公分深的车齿痕迹，而在正午过后，太阳暴晒之下，发出“嗞啦……嗞啦……的摩擦声响，而留下的车轮印深达一公分，一旦停下来，再启动行走，更要花费更大的气力，而长时间的小步漫跑，随着车子行驶的惯性，却更省力的多。所以歇脚的时候，就找一处稍有一点下坡的路，停下来喝喝水，准备下一段路的征程。
更烦人的是车子轧胎了，在前后都没有修理铺的情况下，工友们帮忙用铁钎尺（铁杠子）把车子抬起来，自己备工具，自己及时补胎。
干拉大车的活，虽然是一项高强度体力的工作，不仅要有耐力，更要有巧力和眼力。开始的时候，累得再也没心情看书了，下班后竟然倒在那木板垒起的炕上一夜睡到天明。但下雨时才有时间歇一歇，看那牧野处一望无垠金秋的萧瑟……
就这样干了一个多月，早晨也开始有点寒意了，金秋的平原上一片金黄，丰收的喜悦给太阳也帶懒散了许多，到早晨七点多才慢慢爬出地平线。在文化路有处制药厂仓库，上班路上有人询问利用我的车倒腾仓库不？我谈完工时价爽快地答应了。去了三个小时便干完了，搬完后管理员给了一百元的工钱，说帮他大忙了，下午领导检查工作，占用的仓库就很及时地清开了。我同样，一天挣了我半个月的工资。后赶到小杨庄拉木料时，小叔告诉我老板解雇了我，理由是不能拿队里车干私活，不想打工中又被潜规则了一回。夜晚领了结算的工资。离春节还剩两个多月，季节要入冬了，我又踏上了回家的路。从此之后，新乡市区的东西南北四条干道，只留在我的记忆里，以后再没机会去过新乡。而第二天下午回家坐上火车时，经过了黄河大桥。那黄河落日的美景，与那曾经“嗞啦……嗞啦”的车轮辗压声，时时回旋在梦里，就如一曲悠远而又古老的号子声，回荡在脑海……
“这个时候，如果有一曲《纤夫的爱》在耳边唱起来，不知是何种感伤？”在生计落魄之时，回想这段往事时，还以嗤之以鼻了。
在新乡市，我当年也曾想去河师大寻找发小，正在就读的小峰同学。但我以一名农民工的身份，生怕他的大学同学看贬了他，犹豫了再三，有一次到了大学门口，也没进去寻他，内心里默默地祝福他早日学业有成……
若年以后，他已是副处级公务员，过得风生水起，谈吐一笑间，尽显叱咤风云之色。
6
那一年，我初中已辍学两年。
跟同村的平安一起，去了河北省、邯郸市磁县时村吟乡其中一个砖厂务工。
日出而作，日落而息。吃的是糙面馍头，面糊汤，偶尔中午煮顿米饭，菜每顿不是咸萝卜，就是青莱，里面连油味都难闻到。半个月有顿肉吃当时就很好了。
工作是在土场挖土、铲土、用车拉土。六个人在土场，要供应一台中型制红砖坯的机器用土量。我们每人平均三分半钟要完成一个来回，要上满六百斤重的土，用人力车拉三十米至五十米远，倒在卷土带上，然后又回来铲满第二车。每天工作十二个小时，日工资是六元钱每天（05元/小时）。这么多年过去了，当时猜想，比特工的高强度训练还要狠吧 ？
度日如年的三个月，终于熬到麦熟时节放假、领工资。我无心去欣赏那一望无垠的麦浪，还有那平时下雨天、漳河上游岳城水库湖天一色的美景，心急火燎地往家赶。
砖厂里连一棵遮荫树都没有，我已经晒成非洲黑人了。一双肉茧的两只手掌黑中透黄，黄中透亮，白嫩的童子书生早就不复存在，变成地道的小伙子了。
村口前的汉潢古道，依然是五颜六色的石板路 。穿着新买的三截圆头皮鞋，发出“咔嗒、咔嗒”的声响，好比那 远古时的西风廋马在漫步。
母亲站在村西的池塘边，背已经压得得很驼了，黑中泛白的头发被风吹得有点凌乱，手中提着菜篮子，肩上还挑着一担百多斤木制水桶装满的清水，用眼晴惊讶而呆滞地直视着我。 ?
我飞快地跑向母亲，把行李扔在地上，从母亲肩上接下担子自己挑上，喊了一声：
“娘，我回来了。”
我快速地把水担回家倒进陶制的水缸中，又折回头搬行李，母亲在旁边帮我背起来，我接下她手里的菜篮子，里面是洗干净的豆荚、黄瓜、还有少许辣椒。
回到家后，我又担起木桶去河里挑了两担水，把水缸填满。
我一边赏看着村头那含苞欲放的米白色槐花，还有家门口那颗斜倚在塘坝埂边的千年苍柏。树下拴觅着熟悉的老黄牛，知了在声声声地鸣唱着盛夏的葳蕤，家里的黑狗狗围着我奔跑着。一切是如此的熟悉，又是如此的亲切。
放下木桶时，母亲如往常一样递给我一根鲜嫩的黄瓜，我搬了木板登，坐在厨房灶台门口一侧。母亲只管淘米切菜，娘俩都沉默不语，我把生黄瓜嚼得脆响，囫囵吃完之后，便去准备把行包的水果拿出来与母亲分享。
家还是老样子。两间四十多平方的土坯青瓦正房，一 间是父母的卧室，一间是姐姐的。两间夯土筑成墙的青瓦小横屋，一间是我同当过红军爷爷的卧室，一间是我坐在灶台前的厨房。
而与爷爷共同的房间里的桌上，摆放着爷爷的遗照。他依然穿着奶奶生前织染成深蓝色的粗棉布对襟圆领上衣、和染成深黑色的裤子，脚上穿着自己打织的草鞋。
爷爷离我们而去了，最后离世没能送爷爷一程，也是今生最遗憾的一件事情。以后再也听不见，小横屋里爷爷的故事、晚上的喘气声和偶尔的呻吟声了。 我恭敬地跪下，为爷爷叩了响头 ……
殊不知，多年以后，父母亲离世时，同样也没送她最后一程，这也是我今生最无奈、最痛心的憾事……
偶尔传来母亲习惯性的几声咳嗽。而我却再也禁不住泪水在眼眶里打转。
然后我从行李包里拿出在安阳市（磁县同安阳市相邻不到五十里）坐火车前去百货大楼里买的苹果递给母亲。（记得那时吃苹果比那时吃肉还香，而现在我已经很少吃了。）而此时，才得出空闲，问起父亲在后冲整麦田、准备插秧。
母亲说我刚从外面回来，别去帮忙干活了。此时我在灶前帮母亲生柴火烧饭。但我很想念父亲，就又去了后冲田洼。
已临傍晚，夕阳挂在高山寨的西南角，初夏的太阳还有点火辣味，西风吹在脸宠又有那么丝丝凉爽，路边的刺敏花（野玫瑰）随风晃悠着，储满水的田，被反映的霞光耀得眼前金彩斑阑。田间仍是忙碌的乡亲们，有的搭田埂，有的在平刚翻犁好的麦田，有的正在插秧了。
我看见父亲的时侯，自家的麦田已经平整好，正在小河沟的围堰洗直耙（平田用的木制耙子，上面镶有铁匠打制的铁条齿），脸上、身上全是溅满的泥水印记。
父亲见了我很兴奋，起身拍了我的肩头，“长大了！” 我拿出从外面带回的苹果递上前，父亲接在手里，在满是泥水印记的灰白色衬衣上擦了几下，便迫不及待地咬上一口。
“真甜！”
父亲乐哈哈地风卷残云般吃完，便背起了直耙。我帮着扛拿了铁锹、钉耙、铁锄头，爷俩一路说笑着往回走，遇着乡亲客气地招呼着。
到了村子已是黄昏。炊烟在烟囱袅袅随风飘散，偶尔冒出三两个火星子，蚊子嗡嗡地叫着往脸上撞，萤火虫早也耐不住寂莫，尾部跟着显摆在卖弄光姿了，青蛙也不甘落后，蟋蟀更是跟着起哄，叫声彼此起伏交替，一弯峨眉月快要坠下了，微笑地告别着这古老的村庄。
吃完晚饭时，二姐从裁缝铺帮工才回来，并带回了十多个鸡蛋，说是明天端午节家里吃。而我如数把在外务工三个月挣的三百伍拾元钱交给了母亲 。我们又忙着包起了粽子 ……
那是一九九一年，那一年我刚步入十八岁。
我曾为朝霞而赞美，为夕阳而抒情。在历史的长河里， 却只是一粒飘浮的尘埃，仿佛只在那么一瞬就消失了，在人生短短几十年之中，只是虚晃的过往，一声感叹，一个音符，在宇宙的空间里，只是遗忘记忆角落里的微生物，那么普通，那么平凡，那么淡然的一次过往。而在本人的记忆之河里，却又难忘记，那些年那一些漫长的苦难历程……