很多班主任都喜欢在军训过程中观察学生，委托教官对学生进行评价，帮助选择班委，王开也不例外。
李牧莫名其妙就成为被选中的那一个，原因居然是他军姿站得很标准。李牧想自己其他军训内容也做的不好呀，还被作为出头鸟给教训了呢。可是教官的命令总是没得反驳的，于是这种环境下完完全全是社恐的李牧就被任命为204班的军训临时班长，负责在每次军训开始前组织大家站好队列。
李牧对此自然是非常不适应的，一是自己没有经验，二是在这么多人的注视下完全提不起勇气。好在队列的整理不是什么难事，军训前只要稍微提醒一下大家也都有自觉站好队伍。
军训难熬，但一个星期的时间总是短暂的，不知不觉已经过去了5天时间。在这5天的时间里，教官教授了同学们最基本的队列知识，并进行了训练，现在已经算是小有所成。在经过一次队列会操之后，李牧所在的班级表现最好，于是教官奖励了班级20分钟休息的机会。这一点上张教官做得很好，连队做的好的时候适时奖励，做的不好的时候又能严厉批评。
休息间隙，李牧迎来初中的第一次考验。
“李牧，起立。”张教官突然说道。
听到教官命令，李牧连忙答“到”，并站起立正，等待教官的下一步指令。
“现在我需要你帮助我整理队列”张教官注视着李牧，继续说道，“能做到吗？”
李牧此时脑袋懵了，他第一次在教官、同学、班主任的注视下，发动同学，组织队列。于是，李牧“拉稀了”，连话都没有说利索，好久都没能说出让全体起立的指令。
张教官也没有想到自己看好的同学在关键考验时刻却没能达到自己期望，只能鼓励道：“再来一次，说‘全体起立’，然后再说‘向右看齐，向前看，报数’。”
李牧深吸一口气，憋了半天终于开口下指令，但到了报数这里却已经用光了勇气。教官也很无奈，只能再给一次机会，这一次李牧结结巴巴的说完了。
“好了，我现在正式任命你为此次军训班级的班长，你能做到吗？”张教官命令道。
“教官，我，我做不到，”李牧真觉得自己做不到，就算做了也做不好，只能低着头，小声说道。
“什么？！”教官也很意外，李牧竟然违抗自己的命令，于是生气了，恨铁不成钢，大声说道：“如果你做不到，现在就站在全班面前说你不行，你做不到。”
教官或许是抱着逼一下李牧的心态，毕竟谁又能放下面子，在这么多人面前说“我不行”呢，然而这一次教官看走眼了。
李牧此时此刻心里真的在打架，自己没有胆量和能力承接好班长这个角色，但也没有放下脸面说“我不行”。在接近一分钟的天人交战过后，最终李牧和自己妥协了。他抬起头，看着全班同学，眼角流下了一行眼泪说出了那句“我不行”。
这一幕或许是让所有人都没有想到，或许老师和教官在这一瞬间是失望的，同学们在这一瞬间觉得李牧是窝囊的。不过这些相对于李牧去承担一个自己完全没有信心的岗位来说，也不算什么。李牧在小学时被视为调皮学生，被视为“坏学生”，这严重打击了他的自信心，潜藏在坏孩子背后的自卑成为他挥之不去的梦魇。
初一的同学们都还是很纯净的，没有太多坏心思，也没人在李牧面前拿丢人的事情来嘲笑他。这件事就这样被渐渐淡忘，只是后来偶尔互相打趣或者吵架的时候拿出来嘲讽李牧。
李牧不知道的是，就是因为这样一件不自信的事情，他错失了军训班长的机会，也错失了以后成为班级班长的机会，因为张教官任命了班级标兵作为新的军训班长。
七天的军训已经接近尾声，明天就是汇报表演的时间，教官做完最后一组正步走，交代完汇报表演的注意事项后，就宣布解散，大家飞奔回宿舍，拿碗吃饭。晚上李牧躺在床上，回想着这6天的军训时光，很快就陷入了梦乡。
第二天早上，大家早早的出现在操场，由班长整理好队列，等待教官的到来。
没想到的是，教官带来了棒棒糖，一人一个。
“吃了我的东西，就要好好表现，争取拿个第一回来。”张教官笑着说道。
同学们都笑了，这里的气氛一下变得活跃起来，大家一下子就没有了紧张的感觉。
军训会操表演如期举行，由班级顺序依次进行，李牧所在的班级排在第二个，不久就到了204班。这时在教官的指令下，班级井井有条地进入会操场地，随着教官发出的指令，做着那不知道训练了多少遍的动作，在场上的时间是那么短暂，却由那么的漫长。
随着一声“向右转，跑步走”的指令，204班完成了他的军训答卷。
队列跑回自己的场地，大家都长舒了口气，这次的表现很好，比训练时都好。教官下令同学们坐下，看其他班级汇演，自己悄悄离开了班级场地。李牧正好转头看到教官离开的一幕，也没有多想，觉得大概教官就是去上个厕所。
军训汇演结束，李牧所在的班级拿到了第一，完成了和教官的约定。同学们都很高兴，想和教官分享，但发现教官们汇集在一起，转眼跑步离开了同学们的视野。这个时候，大家才意识到教官们的离开，有些同学流下了泪水，为这无声的告别，为这一周的陪伴，只是那个第一不知道教官收到了没有，有没有感到高兴。
班主任见此情景，也适时出现控制住悲伤的局面，引导着大家接受这样的离别。王开对军训期间204班的表现给予了充分的肯定，鼓励大家保持住这种精神，努力学习，在今后的功课成绩上也拿第一。