庄墨推门而入，眼前的景象令人瞠目。
任明卿瞥见他的霎时，心头闪过“被抓现行”的惊慌：“庄先生……”
许文杰瞬时尴尬，怀中藏着的合同暴露无遗：“久仰久仰，庄先生……”
任明卿惊魂稍定，目光难以置信地落在庄墨身上。
庄墨一步迈前，夺过合同，一撕两半，挥洒一地，开门沉声喝道：“出去！”
许文杰满腹委屈，无奈在庄墨冷冽目光下，只能低语抗议，提包鼠窜。
庄墨砰然关门，房内怒步踱来踱去。
任明卿侧身床边，屏息凝视，庄墨的震怒之情溢于言表——脸色青得发紫，呼吸如波涛汹涌，连烟灰缸都未能幸免。平日里的温文尔雅荡然无存，此时的失控是任明卿未曾见识过的。
三分钟后，庄墨终于压下将任明卿教训一番的冲动。
“不过半日疏忽，你便另觅新欢。”他试图冷静诉说，但语气仍是波澜不惊掩饰不住。
他为二人未来铺路，不仅出资赎身，更是小心翼翼，甚至专为任明卿售出版权，以期和盘托出诚意。
庄墨对任明卿的付出犹如心血浇筑，然而任明卿却毫无察觉，任何微利都能轻易诱使他背离。庄墨常想：如此机智的笔触，独独对自己一无所知。
“任明卿，”庄墨怒斥，“你真是够可以。”
面对庄墨的激烈指责，任明卿愣住，不知所措。他将庄墨视为恩师，依赖如子，庄墨的失望让他心生焦虑，几近泪湿。庄墨此举，却让任明卿敏锐地洞察了事态，心跳加速。
急于化解纷争的任明卿，故意发问：“你来干什么？”果不其然，庄墨愣住了。
任明卿巧妙设局，逼问：“你来徐家寻我，怎知四海纵横为我师？”这一问，犹如棋高一着，让庄墨感觉如夫妻吵架，占理却被握住了旧日把柄。任明卿的记忆与逻辑此时登峰造极，一语中的，让庄墨的怒火瞬间熄灭，只能缴械投降。
庄墨跨步向前，粗犷地揉搓任明卿头顶，毫不掩饰自己的溺爱。他冷瞥一眼，讥讽地问：“不明而喻吧？”
任明卿察觉到了，终于坚定地说：“是不是……”
庄墨 mimig 任明卿的语调，断然回应：“就是！”
他目睹任明卿渴求的目光，直言不讳：“我，是你的编辑，向来如此。”
任明卿的眼眶瞬间湿润，低头掩藏失控的情绪。
他早对那位许老师心生疑窦——对方对洛夫克拉夫特的知识匮乏，对他个人安危的无动于衷，使他不止一次幻想：若庄先生才是我的责编……
他隐约有预感，自庄先生搬到他的公寓后，他与京宇的联系日益紧密，而庄先生夜以继日地帮他梳理脉络、校对稿件。但讽刺的是，他总嘲笑自己那荒谬的猜想。
身为编剧，且成就显赫，庄先生何必降低身份，与他共居一室？
编剧与编辑，一线之隔，职责却是天差地别。
他安慰自己，过于担忧失去庄先生的庇护与指引，才会臆想出他们之间深厚的联系。他渴望那份稳定的牵绊，毕竟，庄先生是唯一对他如此关照的人。直至田恬揭露真相，他才不得不接受，他的编辑另有其人。
他始终在守候庄墨的到来，然而现身的是许文杰。
那一刻的失望，化作了如今的愉悦。
但心头的痛楚依旧，宛如跌入深渊，那份委屈深入骨髓。他不解，庄墨为何要对他如此，长期欺骗，让他孤身猜疑，喜悦与忧虑交织。为何不早点坦白身份，他究竟有何不足，不配得到真诚的对待？
庄墨目睹任明卿的悲痛与委屈，终于明白他经历了何种折磨，因背叛而生的怒火瞬间消散，心中只余柔软：“行了，行了，我要选你做我的作者，自是要考察一番。”
“为何还要考察我……”任明卿满心悲凉，感觉自己像商品一般被玩弄，却无尊严可言，“我从未考察过你……”
“现在轮到你考察我了。”庄墨摊开双手，姿态坦荡，“有何疑问，尽管提出。有何要求，尽量满足，如何？”