在遥远的战国时代，斗鸡不仅是一种娱乐活动，更是贵族们展示实力、享受胜利的象征。其中，齐王对斗鸡情有独钟，他的宫殿中常常回荡着鸡鸣声，热闹非凡。然而，要在斗鸡场上取胜并非易事。因此，齐王特别邀请了当时的训鸡专家纪子，以助他训练出一只战无不胜的斗鸡。
纪子接受任务后，立即开始训练。他挑选了一只健壮的公鸡，并开始了漫长的训练过程。起初几天，纪子每天都与这只公鸡互动，让它熟悉斗鸡的节奏和氛围。但很快他发现，每当面对对手，这只公鸡都会变得异常兴奋，跃跃欲试，无法保持冷静。纪子深知，这种状态是无法在斗鸡场上取胜的。
于是，纪子调整了训练策略，开始更加重视公鸡的心理训练。他逐步提高训练难度，让公鸡在更复杂的环境中适应和成长。几天后，齐王派人来询问训练进展。纪子回答说：“鸡尚未训练完成，它虽然不再乱动，但仍未达到沉稳的境界。”齐王听后有些焦虑，但只能继续耐心等待。
又过了几天，纪子再次被齐王询问。这次，纪子的语气中透露出自信：“现在，我的鸡已经基本训练完成。”他解释道，他已经教会了这只公鸡如何在面对对手时保持冷静和沉着应对。当公鸡达到这种境界时，它的真正实力才能得以展现。
终于到了斗鸡的那一天。场上，齐王看到了自己钟爱的公鸡。它不再是那个一见对手就急不可耐的家伙了。它静静地站在那里，眼神中流露出沉稳和自信。当对手的鸡开始挑衅时，这只公鸡却像木鸡一样，纹丝不动。然而，它的这种状态却让对手的鸡感到畏惧和不安。最终，当对手的鸡因恐惧而逃走时，齐王的公鸡并未追击，却赢得了比赛。
齐王目睹这一幕，激动得难以言表。他领悟了纪子的智慧和力量。这只经过纪子精心训练的公鸡，已不再是普通的斗鸡。它达到了斗鸡的最高境界——“呆若木鸡”的境界。
后来，“呆若木鸡”这个成语被广泛传播。它不仅用来形容斗鸡的状态，还用来形容那些因惊讶、恐惧或沉思而显得呆滞的人或事物。尽管这个词后来也被用来形容愚笨和发呆的样子，但它也在某种程度上表达了人们在面对强大对手时的沉着和自信。
这个故事向我们传达了一个深刻的道理：面对挑战和竞争时，我们不应只追求速度和激情。有时，沉静和冷静才是最强大的武器。只有当我们真正掌握了内心的力量，我们才能在面对困难和挑战时保持冷静、沉着应对。这就是“呆若木鸡”所蕴含的智慧和哲理。
齐王通过这次经历不仅赢得了比赛，还获得了智慧与成长。他开始更加注重内心的修炼与沉淀，以更加从容的态度面对生活中的各种挑战与机遇。而纪子的智慧与才能也得到了人们的赞誉与尊敬，他的故事成为了一个时代的佳话，被后人传颂不衰。