在东汉末年，天下大乱，群雄逐鹿中原。曹操以天子为筹码，掌控了半壁江山，势力庞大；而刘备虽为皇族后裔，却势单力薄。为防曹操谋害，刘备在住处后园种菜，亲自浇灌，以此作为韬光养晦之计。关云长和张飞虽不知其意，但见刘备日日忙碌于小事，便以为他真的不问天下大事。
一日，阳光照旧斜射于园中菜地。刘备手持水瓢，汗水沾衣，忽然一队人马自远方而来，是曹操的使者。刘备心中一紧，却又不得不随其而去。进入府中，曹操未言先笑，谓刘备：“在家做得大好事！”言外之意刘备心知肚明，吓得面如土色。幸得曹操话锋一转，言及刘备学种菜之不易，这才让刘备稍稍宽心。
曹操目光扫过园中，枝头上的梅子青青惹人怜爱。他忆起昔日“望梅止渴”之事，今见此梅，岂能不赏？恰逢煮酒正熟，便邀请刘备至小亭一会。刘备心神甫定，随曹操前往。小亭内已备好酒器，盘内青梅放置其中。曹操将青梅煮于酒樽之中，二人对坐，开怀畅饮。
酒至半酣，天公不作美，阴云密布，大雨将至。曹操忽谈及龙的品行，又将龙比作当世英雄。他问刘备：“使君，当世英雄何人？”刘备闻声心头一震，假装胸无大志的样子，提了几位英雄名字却被曹操逐一否定了。曹操其实正在试探刘备的志向。
曹操接着说：“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋者也。”他眼中的英雄需有包藏宇宙之机，吞吐天下之志者也。刘备心中一紧，他知道这是曹操的试探。他故作镇定地反问：“谁当为英雄？”曹操目光直视刘备：“当今天下英雄，只有你和我两个！”
此言一出，刘备手中拿的筷子不自觉地掉到地下。恰逢此时雷声大作，刘备灵机一动，从容地低下身拾起筷子：“这雷声真是可怕，我竟然因它而失态。”他的这番掩饰让曹操相信他是个胸无大志、胆小如鼠的庸人。曹操松了一口气说：“大丈夫也怕雷吗？”刘备则顺势回答：“连圣人对迅雷烈风也会失态，我岂能不怕？”
此后，曹操对刘备的疑虑尽消。但刘备心中的火焰却越燃越旺。他明白自己不能如此平庸下去。他开始暗中积蓄力量，与关张二人结为异姓兄弟、招兵买马、收揽英才。经过多年的努力与斗争后，他终于建立了自己的政权。他的胸怀、他的志向、他的智慧在日后的日子里得以展现和证明。
而曹操也因这次煮酒论英雄的对话而更加欣赏刘备的机智与胆识。他开始重新审视这位曾经在他面前掩饰得极好的对手与朋友。尽管两人未曾再度对饮于小亭之下望梅止渴，但他们在历史的长河中成为了熠熠生辉的传奇人物，各领风骚、垂名后世。
这个世界上有很多种“英雄”，有的人能举起天下、有的人能驾驭人心、有的人则能以智慧和谋略赢得尊重和地位。而刘备和曹操的故事告诉我们：真正的英雄并非只是身怀武艺或者能持权谋者,更重要的还是心存壮志,兼具天地人心。这种复杂性和深度远比我们平常看到的要更加复杂和深刻。