唐玄宗李隆基推崇道教，听说有个叫李遐周的道士颇有道行，于是召他进京。但李遐周好像并不愿意接近皇权，他申请住在了朱雀大街尽头的玄都观。
开元盛世过后是天宝年间，天宝末年天下大乱，而在此之前，李遐周突然不辞而别。人们遍寻不到，只在他宿舍的墙上发现了几首歪诗。时人看了，并没明白是什么意思，几年后才恍然大悟——这些全都是预言啊！
诗歌除了预言安禄山、史思明要造反的事，也预言了玄宗要逃亡蜀地。最末一篇还留下了细节，它是这样写的：
燕市人皆去，函关马不归。
若逢山下鬼，环上系罗衣。
人们在事后分析，所谓“燕市人皆去”，就是燕地的人都出动了。安禄山身在燕地，起兵造反，自称大燕皇帝。唐朝大将哥舒翰在潼关镇守，李光弼、郭子仪在河北分析局面，认为由哥舒翰死守潼关，他们领兵直捣安禄山的老巢是最好的选择。
然而杨国忠向皇帝进谗言，逼迫哥舒翰放弃有利地形，主动出击。哥舒翰大哭着出兵，果然遭遇惨败被俘，再也没能回来。“函关马不归”，说的就是哥舒翰战败被俘的事。而所谓“山下鬼”，则是个“嵬”字！
杨国忠是杨玉环的本家哥哥，玉环在内受宠当了贵妃，杨国忠在外专权当了宰相。皇帝听了他的谗言，造成那么大的损失，死了那么多人。跟着一起逃难到马嵬驿的士兵发起哗变，杀死了杨国忠，困住皇帝，要求勒死杨玉环。最终杨玉环被高力士用罗巾勒死，可不就是“环上系罗衣”吗？
在古时，像这样能应验时局的诗，叫作“妖诗”。妖诗通常会预测非常不祥的政变或灾荒，所谓“事出反常必有妖”。这种诗，也就不能称作正经诗了。
妖诗属于“谶”的一种。谶，就是预言。古时就有人说，“谶学原无验，妖诗漫共传”。谶学往往不灵验，偶尔灵验的可能是事后编的。妖诗是谶学的一种形式，如同诗歌是文学的一种形式。相似的还有以歌谣形式出现的谣言，通常由儿童传唱。
尤其是明清以前，以儿歌形式出现的谶语不计其数。人们相信儿童无知，不经意间唱出来的歌谣，必然是通神的，也就是神明所授。这意味着一旦出现谣言，就预示着有大事发生。
目前史料中记载的最早谶语，直接预言了西周的结局。当时的人们都在说“檿弧箕箙，实亡周国”，卖桑木弓箭和箕草箭袋的夫妻，会让周国灭亡。皇宫外有一对夫妻正好就是卖这种样式的弓箭和剑鞘的，周宣王听说后，让人去抓，结果被他俩逃脱。
其实这两个人并不是什么坏人，相反非常善良。逃难路上，他们捡到了一个被遗弃的女婴。这个女婴，就是后来的褒姒。本来他们都逃跑到了褒国，和周王扯不上什么关系。但是，到周幽王时，褒国人做了错事，得罪了周王，为了请罪，居然把美女褒姒献给了周幽王。周幽王正是西周的亡国之君。
尽管人们严密防范，可后来的发展却又应验了预言，正符合人们的“天数”观。最可怕的是，这种事总是一而再，再而三地发生，给人们留下了相当恐怖的印象。
前秦时，长安市中有小孩传唱：“东海大鱼化为龙，男便为王女为公。问在何所？洛门东！”这首歌谣吓坏了前秦皇帝苻生，他先前就梦见过一条大鱼在吃草。这大鱼当然不会是什么好东西，吃的是“草（艹）”，而“苻”的字头就是“艹”，说明是鱼要吃了他。这时候又出现了谣言，不免让他心生厌恶。苻生这个人很残暴，怀疑这个，怀疑那个。最后，他认定“大鱼”就是太师鱼遵。
鱼遵是前秦开国功臣，德高望重，虽然有谋反的能力，但人家确实没谋反。苻生不管这些，把鱼遵全家都给杀了，连小孩都没放过。结果后来却是苻坚造反，人们猛然回首，发现依然是应谶了。
苻坚是苻生的堂弟，初任龙骧将军，后封东海王。东海王当了皇帝，可不就是“东海大鱼化为龙”吗？可见这个谣言的重点，根本就不在“大鱼”，而在“东海”。尽管苻生进行了斩草除根式的预防，结果还是割错了草坪，关注错了重点，错杀了好人。
依据对象的不同，不管是歌谣，还是妖诗，都分凶谶与吉谶。如“刘秀当为天子”，对刘秀个人来说，这当然是个好消息，可对新朝皇帝王莽来说，就是典型的凶谶了。
汉代，谶纬之学大为流行，与光武帝刘秀大有关系。此时谶纬学大热，他本身就信这个，起到了推波助澜的作用。人们编造出无数预言，“刘秀当为天子”果然应验，在当上皇帝后，刘秀有事就谶纬，无事也谶纬。靠谶纬学来判断局面，实行政策。谶纬的地位，被他拔得无限高了。
谶是预言，那么，所谓的“纬”又是什么呢？
“纬”是相对“经”而言的。古人认为，织布不可能织了经线没有纬线。在刘秀的支持下，一群人在“经书”之外，衍造出了“纬书”。
纬书主要给人们讲述君权神授、天人感应的道理，与孔子“不语怪力乱神”的精神相悖。虽说是儒学的一种，却处处都在说神，搞出来许多古怪。这意味着，当时的儒学已经开始神秘化，几乎要形成一门宗教，与其说是儒学，不如说是儒教。
纬学得到东汉官方重视，凡是学者，必然精通谶纬。因其幽秘的特性，纬书也被称为“秘经”，被树为权威书籍，深深地影响了后世。
显然刘秀没意识到谶纬之学带来的麻烦。纬立典，谶造谣，既不有益于民间的生产，使宿命论者潦倒度日，也让有点野心的大臣蠢蠢欲动，让后世的皇帝们十分头疼。就连刘秀本人也深受其害，当时蜀中还是割据政权，公孙述据守对抗，和刘秀为敌。你刘秀说自己的权力是神给的，人家公孙述就另作解释，说汉代已经经历了12朝皇帝，正好够一年的了，不能再受天命了。
纬书的内容太多，总有应验的。如“帝轩辕受命，公孙氏握”“废昌帝，立公孙”就被拿来做文章——你看看，书上都明说了皇帝应该是他公孙述来当，你刘秀算老几？
后世登基的皇帝，意识到这玩意儿看起来很有趣，其实很危险。已经当上皇帝的，哪还用得着谶纬之说？只有图谋不轨的人才喜欢造谣生事。于是，从魏晋开始，官方屡禁谶纬，隋唐时更是明令禁止。
但谶纬之学流传太广了，它迎合了宿命论、神秘论，一直在民间暗中流传。最为有名的，就是据传由唐代术士李淳风编写的《推背图》。
《推背图》有谶语，也有画，两相配合，预言大事，其中不乏应验的内容，否则它也不会这么有名。然而，唐以后市面上流行的版本，许多内容都是后人增补的。也就是说，有不少“预言”都是事发前后不久，由好事者给添上的。
譬如第四十象“无端恼了三公桂，一旦乾坤属大清”。这句话大约在清初开始流传，清代以前是没有的。它当然不会是清初江南名士金圣叹提笔修改的，而是清兵进入北京后，发动舆论战的一个举动，篡改民间最经典的谣言，对广为流传的《推背图》进行了增补，对图画也进行了修改，好使清朝入主中原得到“天应”，让老百姓认为一切都是老天定好的，减少民众的反抗情绪。
那么，此类预言，究竟是老天定好的，还是别有用心的人搞出来的呢？
一般都是临时搞出来的。
元朝末期，河南、河北有童谣“莫道石人一只眼，挑动黄河天下反”，后来人们确实从河里挖出了一个只有一只眼睛的石人，这实际上是白莲教领袖韩山童让人提前埋下的。
清朝的时候，有个名叫戴潮春的乡勇教练，经常造谶。他把话刻在石头上，做旧，连夜偷偷埋在八卦城楼下。不久后，他就找一个会看风水的先生，指着这地方说：“有东西，挖！”挖开以后，果然发现了石头上的谶语。说戴潮春要灭了孔昭慈，当万民敬仰的大元帅。后来，戴潮春果然起兵把孔昭慈给杀了，自立为大元帅。
“大楚兴，陈胜王”，也是这个道理。
一直以来，有人要造反，都会“造图写谶”。朝廷对造图、造谣的行为深恶痛绝，凡这么干的，就与谋反同论，处罚非常严厉。
当然，我们所知道的那些神准的谶语，不少是有识之士综合天下局势给出的精确判断。但也有不少只是侥幸言中的，经历了历史长河大浪淘沙的过程得以留存，因为每当局势动荡，谶语就会多如牛毛。毫不夸张地说，有时候好事者一天能造出一百个谣来。事发之后，那些没有应验的谶语会被人们自动忘记，只有很准的才会被时常提起。
谶言更多是一种巧合，有时候模糊得很，时至今日的谶语也是如此的。人们期待着某种神秘事件，预设了某种结局，事后，即便是不太相干的事，也能强行对应预言。
事实上，现下流行的许多小游戏，也是谶纬的一种：随便翻一本书，看到某页上的第七个字，预示着你今年的运势。
比如，我顺手拿起《名医类案》，翻到了第304页，是“宿”字，宿，住所也。这意味着我最近打算买房，但买不起，难道不是我的宿命吗？我不甘心，又拿起了《明末农民战争史》，翻到了第30页，“乱”字，噫，真是精准到家了！同样地，谶也可以预测国运，就拿这段话的第十个字“类”来讲：米为大。
粮食安全很重要——不也是个精准的“预言”吗？