二月寒冬。
张建民家对面。
“爸，您也不能光待在屋里，得多出去走走。”
话筒里传来儿子的声音。
宗大明气地胳膊发抖，本想骂出“傻帽”这个词，但眼睛扫过了自己刚取回来的茶叶——
“好儿子，爹听你的！”
父子又聊了几分钟，最后以宗大明苍老声带中的一句“乖儿子，常回来看看”结束。
宗大明把手机往桌子上一撂，骂了句龟儿子，两只胳膊往刚才披身上的厚大衣里一钻，再倒出一杯热水，双手捧着。
这才敢离开暖气片。
“把儿子送到南方，也不完全是好事啊。连南北温度都能搞错。”
宗大明去过南方，不过他一到那里就开始吐，还头晕。就算坐经济舱也没有这么晕的啊！
所以他无可奈何地留在了省里。
“要不，出去走走？”
宗大明在他的老伴过去了后，就再没有到冬天，尤其是像今天这样下雪的天，出去走过。
这几年科技发达了，而且宗老头也有钱，很多事就算不出门也能做。
不过厨房的垃圾……他都是让放学归来经过他家的娃娃们去扔的。
现在娃娃们放寒假了，他就会让帮自己送东西的小伙子或闺女来干这个活。
‘我这身子骨，说不定连今年春天都挺不过去啊。’
宗大明叹息一声，打开房门。
冷气一吹，他才想起自己没戴手套。
也没多大事儿吧，反正就去单元楼底下看看。
宗大明这样安慰着自己。不过当看到那光滑如镜的楼梯时，他彻底没办法安慰自己了。
“谁把水倒在楼梯上了？！”
他气地就要掏出手机打电话，摸了摸口袋，空的。
手机还在桌子上。
宗大明的脾气也是有些倔。你想方设法不让我下，我偏要下。
宗大明一只脚下到了台阶上，想着要不要拆开今天儿子送给自己的茶叶。
……
被一圈礼品（包括几十盒茶叶）围着的宗大明，依旧是没办法提起精神。
儿媳在那里忙活来忙活去。不时掂进来一盒饭，经常把自己的尿袋拿出去。后来宗大明才发现，原来自己才开始那几天，一直以为时间过得太快了。
孙子文良在玩着手机，随意地躺在陪护病床上。
“你们怎么回来了？还有温儿啊，你怎么不去照顾他，反而跑到这里来了？”
听着宗大明的话语，王温的眼中闪过一丝暗淡。
“世迁他说他能照顾好自己的。”
王温便又起身换尿袋去了。今天还要洗衣服。
“叮铃铃～”
宗大明听到了儿子的那特殊铃声，激动得直接就要做起来。
在虚弱身体的“加成”下，他就像是一条蹦到岸上的老鱼。十几秒后，便再也没有力气了。
“文良，文良……乖孙儿！”
宗文良可算是听到了最后一句话。让老头子说自己一句好，可真不容易（需要天时地利人和）。
宗文良把手机贴到宗大明的右耳朵那里，让宗大明在打电话的时候可以看到他自己被截肢了的右手。
“爸，您那右手没事儿吧？”
说这话的时候，宗大明的病房门刚好被推开，走进来一个外国人。
“没事儿？没事儿个屁！老头子我整个右手都没了。”
前两句已经把宗大明的力气耗尽了。
那天从楼梯上摔下来，自己右手手腕不知道怎么折了一下，整个手掌的血液都不通了，最后组织坏死，没有恢复的可能。
宗大明就算是活了七十多岁，见过很多事情。但自己的亲身经历，带来的感觉，绝对是不一样的。
“去，去给爷爷弄点儿瓜子糊去。”
宗文良白了他一眼，直接把电话一关，就继续玩手机了。
“宗老先生您好。”
那个外国人身姿挺拔地来到宗大明的床前。
而宗文良也抬起头。当看到这位是自己学校的外教后，他直接就把刚开的5V5给退了，然后坐直身体。
“一点探病带过来的礼物，希望不要介意。”
这外国人算是把中国那“谦逊”的风俗给贯彻地比较好了。
宗大明看着这洋家伙手上提着的礼盒和茶叶，顿时气不打一处来，用尽全身力气：“滚犊子，老子不想看到你这个洋炮！”
洋炮，是宗大明自己根据“娘炮”改出来的一个词。虽然面前这完完全全就是一个洋人，可他还是想这样骂。
外国人依旧很温和，看来他是把这当作老年人对自身情绪的正常发泄了。
毕竟断了一只手，真的不是好受的。
外国人用食指敲了敲自己的裤缝，以缓解心中的一丝不适。
“对了，我还想问一件事。”
这外国人的普通话，比自己孙子说的还好。宗大明感觉自己快气炸了。
不过在外人看来，他也就是呼吸急促了些，再附加一个奇怪的表情——好像是便秘。
“刚才在王女士支付的时候，我看到她并没有用医保。请问是有新的医保形势吗？我实在是太想了解了。”
如果单纯是我钱比较多，你会怎么想……
————
四月份，宗大明搬到了这个县城，仅为了不在熟人面前出丑。
王温和宗文良，与他一起来了。
宗大明问王温为什么，王温只是说，想多陪陪咱爸。
宗大明也没有细问。
六月，宗大明待在小区的一个阴凉地方，屁股下面是个躺椅，旁边的马扎上坐着王温。
这里是淋不着雨的，所以宗大明不让王温每天把它收回去，只需要一直放到这里就好。
“温啊，你再去接点水过来吧，感觉口渴了。”
王温起身回屋。不一会儿，宗文良跑了出来，帮王温看着宗大明。
“总感觉活不久啦。我死了，你妈也能好好歇歇。”
宗文良这段时间有些害怕自己一个人陪着爷爷。因为爷爷总会给自己说些让人很不舒服的话。
宗文良把耳机的音量又开大了些。
但却拦不住突然从远处传来的一声暴喝：“宗大明！！！”
耳机没有把宗文良的耳朵弄耳鸣，刚发出的这声音做到了。
一片树叶被震掉到了手机上。
宗大明的眼皮有些无力地回应了上下的命令。
然后看见了远处，那个熟悉的身影。
黑色的影。
……
盛阳之下，万物皆为阴。
宗大明还记得那人给自己说的这话。
“到底是天才以外全是庸人，还是……不让我去追求至阳？”
散步回家的宗大明，无奈地摇了摇头。
自己的右手，是盛阳吗？